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A.R.C.O0. ASSOCIAZIONE RICERCA CULTURA ORIENTAMENTO

L'associazione ha lo scopo di promuovere cultura, con particolare riferimento ai valori della
solidarieta, della cittadinanza e della convivenza civile. E' stata fondata da un gruppo di ex
insegnanti e si & allargata nel corso degli anni a tutte le professioni.

A tal fine A.R.C.O. favorisce le attivita culturali rivolte ai soci ed a tutti i cittadini del territorio,
privilegiando in modo particolare le giovani generazioni nel loro processo di crescita.

L'associazione per le proprie iniziative utilizza strutture proprie o quelle esistenti sul territorio e
per la realizzazione dei propri progetti fa proposte, collabora e si confronta con enti locali,
scuole di ogni ordine e grado, associazioni ed enti culturali che perseguano gli stessi scopi,
universita ed istituti di ricerca (art. 2 statuto costitutivo).

Gli ambiti di piu specifico interesse dell’ Associazione A.R.C.O. sono i seguenti.

RICERCA

e Raccolta e scelta di documenti in archivi, biblioteche e mediateche pubbliche e private
per la preparazione di mostre espositive o pubblicazioni.

e Elaborazione di percorsi esplorativi con scuole ed associazioni per la costituzione di un
Osservatorio permanente dei diritti dell'infanzia.

e Analisi dei comportamenti sociali e delle iniziative civili dei giovani che vivono in
territori con alta presenza di delinquenza in collaborazione con l'associazione Libera.

CULTURA

¢ Insegnamento della lingua italiana ai soci stranieri.
“Giorno della memoria”: mostre, tavole rotonde, seminari, interventi nelle scuole anche
con illustrazione di testi in collaborazione con il Tavolo permanente della memoria del
Comune di Scandicci di cui I’ Associazione ¢ membro effettivo.

e Mostre periodiche di scultura di giovani artisti per non vedenti, in collaborazione con la
Scuola nazionale per cani guida per ciechi.

e Altre mostre su temi d'attualita.

o Presentazione di libri con gli autori, in collaborazione con La Biblioteca di Scandicci

ORIENTAMENTO

o Collaborazione ai laboratori scolastici di ceramica, informatica, educazione linguistica,
teatro.

e Collaborazione con la Coop per iniziative varie.
Collaborazione a Libera Universita di Scandicci.
Collaborazione alla biblioteca Russel-Newton di Scandicci.

La nostra associazione ha sede presso la scuola media “Enrico Fermi” in via Leoncavallo 2 a
Scandicci

e-mail: arcocultura@libero.it tel. 3382375373 - 3386508343 www.arcoassociazione.it



http://www.arcoassociazione.it/

GRAZIE

Accanto alla storia ufficiale della Shoah vi sono tutte le microstorie dei milioni
di persone che ne sono stati coinvolte, ed accanto a quelle, le testimonianze dei
discendenti che ne hanno ricevuto le confidenze, e le carte rimaste per decenni
nascoste negli archivi ... Da questi ricordi emergono tante sofferenze, ma anche i
nomi di umili persone, ai piu ancora sconosciute, che in qualche modo hanno avuto
il coraggio di dare il loro aiuto pur sapendo quanto era pericoloso accogliere in
casa una famiglia di ebrei, anche un solo ebreo, anche un bambino che i genitori in
fuga erano stati costretti ad affidare ad altri...

A loro ¢ andata subito la profonda gratitudine dei “salvati”, ma spesso non é stato
fatto nessun riconoscimento ufficiale e la loro azione e rimasta ignorata.

Quindi bisogna esternare la nostra gratitudine all’Associazione A.R.C.O. per la
paziente, capillare opera di ricerca fatta per ricostruire questi piccoli tasselli del
grande mosaico che costituisce la “vera” storia della shoah, per permettere a tutti
di conoscere il nome di chi ha offerto un tetto o un pezzo di pane agli ebrei
braccati, condannati a morte certa, se non trovavano una porta aperta, una mano
pronta a dare un aiuto.

Tra queste persone vi ero pure io e quindi, a nome mio e di tutti quelli che hanno
ricevuto un aiuto, desidero dire ancora, anche da queste pagine, GRAZIE a tutte le
persone, ormai Spesso anonime e non piu raggiungibili, che, quasi sempre senza
una specifica ricompensa, ci hanno permesso di uscire vivi da quei terribili mesi di
caccia all’ebreo.

Lionella Viterbo Neppi Modona






Premessa

La nostra ricerca nasce dal racconto che ci fece una nostra cara amica sull’attivita
clandestina del suocero che, producendo carte d’identita false, nel 1944 salvo la
vita ad una famiglia di ebrei.

La storia ci ha appassionati e abbiamo cominciato a cercarne altre attraverso molte
interviste, la lettura di libri di memorie ed alcuni documenti custoditi presso
I’Archivio Storico della Comunita Ebraica di Firenze, circoscrivendo 1’indagine
soprattutto agli ebrei residenti a Firenze, nascosti prevalentemente nelle campagne
di Arezzo, Firenze, Pistoia, Siena.

L’ attenzione ¢ stata rivolta a rintracciare i nostri “giusti” generalmente poco noti o
del tutto ignoti, tra la gente semplice, uomini e donne comuni che con piccoli atti
di coraggio hanno permesso che la vita di molti esseri umani continuasse,
nonostante il buio della barbarie nazista.

Non e stato facile, perché i salvatori sono tutti morti e spesso non hanno lasciato
traccia delle loro azioni, se non nella memoria dei salvati. Nessuno di loro si & mai
fregiato del titolo di “eroe” neanche in famiglia. Siamo riusciti ad avere
documentazione sufficiente solo nel caso in cui gli eredi dei salvati li hanno cercati
0 quando noi abbiamo avuto la fortuna di rintracciare qualche discendente.

Piu semplice e stato parlare con i salvati, alcuni dei quali hanno pubblicato le loro
memorie 0 le hanno trascritte ad uso esclusivamente familiare.

Le persone da noi intervistate, nella stragrande maggioranza, all’epoca dei fatti
erano dei bambini e sappiamo che i ricordi dei bambini vanno trattati con cautela.
Questi racconti, tuttavia, riportano con lucidita il ricordo di sensazioni chiare,
nitide, inequivocabili: la precarieta della vita “errante”, il disagio dei continui
spostamenti (per alcuni si rese necessario cambiare rifugio fino a 15 volte in 11
mesi), l’indebolimento del senso di appartenenza, un profondo senso di
inadeguatezza, la paura di perdere da un momento all’altro tutto quello che si ha, la
difficolta di cercare “il” perché sul volto degli adulti che non parlavano, il pudore
del dolore e della privazione. E accanto a tutto questo I’infinita riconoscenza per
chi ha consentito loro di vivere.

Prima di ogni altra considerazione, vogliamo fugare il rischio di associare la nostra
ricerca (per altro ancora solo all’inizio) al luogo comune di “italiani brava gente”.
Sappiamo che dopo 1’8 settembre del ’43, molte furono le delazioni, molte le
trappole tese durante le fughe e cinico I’accanimento contro gli ebrei di tanti
italiani che volevano emulare 1’efficienza (e forse anche la ferocia) nazista.

E conosciamo anche le responsabilita italiane sulle leggi razziali del 1938,
inasprite dalla Repubblica di Salo.

Se spetta agli storici il compito di riflettere sulle varie sfumature degli aiuti e su
tutte le implicazioni che esse comportano, non possiamo esimerci dal fare qualche
considerazione.

A tutti i nostri intervistati abbiamo posto la stessa domanda: “Perché, secondo voi,
queste persone vi hanno aiutato?” Ci sono state date le risposte piu diverse: “Erano
antifascisti ... tacitamente contrari al regime ... non condividevano I’ingiustizia
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della persecuzione ... era gente buona ... di buon cuore ... agivano con il cuore
Ma in un periodo storico cosi difficile, durante il quale i contorni della coscienza
individuale e collettiva erano fortemente deformati e compromessi, cosa poteva
significare agire con il cuore?

Secondo noi il concetto di bonta e strettamente connesso a quelli di coraggio e di
responsabilita.

Don Ciotti, presidente di Libera, ama affermare che “cuore” e “coraggio” hanno la
stessa radice: avere coraggio significa agire con il cuore.

Per noi € buono, ha cuore non solo chi si priva di qualcosa per darla agli altri, ma
chi sa spogliarsi del suo egoismo individuale, per guardare un po’ piu in 13, chi sa
vedere il bene collettivo. Il buono fa una scelta nel presente, consapevole delle
conseguenze che esse avranno nel futuro suo e degli altri.

“La storia - ci ha detto Ugo Caffaz - serve ad attrezzare I’individuo circa il
ragionamento da fare quando legge la realta, aiuta nella scelta: ognuno deve
assumersi la responsabilita delle sue scelte. Nella storia i salvatori sono esempi di
Uomini veri, ognuno dei quali brilla di luce propria. Piu ce n’¢ e meglio €, in
assoluto, perché dimostrano che ¢ possibile scegliere anche in periodi terribili”.

La memoria dei giusti € anche memoria dei valori che sono alla base della nostra
societa democratica: diritti umani, uguaglianza, solidarieta, senso alto della dignita
umana.

Questi valori vanno insegnati, tramandati, ma soprattutto vanno agiti. La lezione
dei “Giusti” € per tutti noi e non solo per i giovani!

Associazione A.R.C.O.



J “salvatei”’
attraverso i lone etedi






It “Buon Giglione”



IL NOSTRO LIBRETTO COMINCIA CON UNA STORIA IGNOTA FINO A POCHISSIMO TEMPO FA ED ORA
CONOSCIUTA NEL MUGELLO E SULLA STAMPA LOCALE, CHE NON HA ANCORA RICEVUTO
L’ ATTENZIONE DEGLI STORICI. E LA STORIA DI UN UOMO SEMPLICE CHE NON SI E FATTO MAI UN
VANTO DEL SUO CORAGGIO E DEI RISCHI CHE HA CORSO, NEMMENO CON | FIGLI. UNA STORIA COME
LA MAGGIOR PARTE DI QUELLE CHE NOI RACCONTIAMO, CHE DIMOSTRA LA BANALITA DEL BENE.
CONOSCEMMO LA STORIA DI ANTONIO GIGLI ATTRAVERSO IL RACCONTO CHE CE NE FECE LO
SCORSO ANNO LA NUORA, GIULIANA SQUARCINI, SOCIA STORICA DELLA NOSTRA ASSOCIAZIONE.
POl INCONTRAMMO PAOLO GIGLI, FIGLIO DI ANTONIO, IL QUALE, CON NON POCO ORGOGLIO, MA
ANCHE CON LA DISCREZIONE CHE CARATTERIZZA LA SUA PERSONA, CI RIVELO DI AVER SCOPERTO
SOLO DA POCO L’ATTIVITA CLANDESTINA DI SUO PADRE A FAVORE DI PARTIGIANI E DI UNA
FAMIGLIA EBREA.

“Mio padre ci aveva raccontato poco di quei fatti, ma ora &€ come se si fosse spalancato
’armadio dei ricordi’™. “Erano ricordi direi accantonati nella memoria, sono stati riportati alla
luce ed esplosi in tutto il mio essere .

Pol INSIEME CI SIAMO APPASSIONATI E ABBIAMO COSTRUITO QUESTO RACCONTO CON IL
DETERMINANTE CONTRIBUTO DI ALDO GIOVANNINI, AMICO E PARENTE DI PAOLO GIGLI, CHE CI HA
FORNITO MOLTA DELLA DOCUMENTAZIONE A CUI FACCIAMO RIFERIMENTO E MOLTE FOTOGRAFIE
DAL SUO ARCHIVIO STORICO.

ALDO GIOVANNINI E GIORNALISTA FIN DAL 1954, AUTORE DI CIRCA DIECIMILA ARTICOLI DI ARTE,
STORIA, CULTURA, FOLCLORE, COSTUME, SPORT, VITA SOCIALE, CIVILE, RELIGIOSA, POLITICA.
APPASSIONATO DI STORIA DEL MUGELLO, HA DATO ALLE STAMPE DODICI VOLUMI SU BORGO S.
LORENZO IN PARTICOLARE E SUL MUGELLO IN GENERALE. DETIENE IN ARCHIVIO NOVANTAMILA
IMMAGINI DAL 1860 DI TUTTO IL TERRITORIO.

! Dichiarazione di Paolo Gigli riportata nell articolo di Giulio Gori su Il corriere, Redazione Toscana del 21 giugno 2012
2 Da “Il Filo” pag. 17, anno XXV, fasc. 239, giugno 2011 “Una grande pagina di solidarietd a Borgo S. Lorenzo. Ebrei nascosti
e salvati” di Aldo Giovannini.
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La famiglia Spiegel: i salvati

“ Nel 1938, con I'entrata in vigore delle leggi razziali contro gli ebrei, mio padre, Guido Spiegel,
abitante a Trieste, venne espulso dal Liceo di Fiume dove esercitava la professione di insegnante
e a nostra madre, Fulvia Levi Spiegel, insegnante supplente, fu preclusa la possibilita di
assunzione in qualsiasi istituzione scolastica.
Nel settembre del 1943, quando i nazisti occuparono I'ltalia, i miei
St genitori fuggirono da Trieste, con noi bambini, Dinah e Renato, su
/:: un treno merci e Si nascosero, in un
o I , \ primo tempo, in una pensione a
e Bagnacavallo (Romagna).
M : : ‘ Al principio di dicembre, in seguito alla
Vegom s f nuova legge fascista che perseguitava gli
\‘,’;j’j}jf ebrei, vennero i carabinieri a prelevarci,
ma la gente della pensione comprese il
pericolo e ci fece scappare in tempo. La
notte del 5 dicembre 1943 i miei genitori,
per  sottrarsi  alla  deportazione,
eliminarono i documenti di identita, e
non potendo scappare con due bambini
piccoli, ci affidarono a persone estranee
(le quali poi collocarono Dinah, di 4 anni,
in un convento di suore e Renato, di 2
anni, in un orfanotrofio) e partirono,
affrontando I'ignoto.

Cosi scrive nostro padre nei suoi ricordi:
“Una triste sera, ai primi di dicembre del 1943, dopo aver lasciato i bambini in un posto che
almeno provvisoriamente credevamo sicuro, scendevo con mia moglie alla stazione di Borgo San
Lorenzo, decisi di correre il rischio di chiedere aiuto ad uno sconosciuto, al prete del paese che
avevamo scelto come meta, per il solo fatto che era il primo al di la dell'’Appennino ...
Giunti alla casa parrocchiale, fummo introdotti in una grande sala ...
Attendemmo trepidanti. Entro una figura alta, solenne, il capo canuto, I'aspetto sereno: il Pievano

Don Ugo Corsini. .
Con circospezione cominciai ad esporre la situazione [~ wa,
di bisogno in cui ci trovavamo, quali profughi di |7 Qh:
(7

Gaedre.

guerra ... esa ’* 4 Mot
Il Pievano ascoltava ed il suo atteggiamento dava a
comprendere la disposizione del suo animo.

Allora rivelammo il nostro essere: "Siamo ebrei".
"Poveri figlioli" disse, e da quel momento divenne il
nostro protettore e custode ...

Il Pievano sapeva quali erano i fascisti e quali erano
coloro di cui ci si poteva fidare. Ci offerse asilo per i
primi giorni in cui eravamo senza documenti, ci
ospito presso le suore di un convento accanto alla pieve
e ci mise in contatto con Antonio Gigli, impiegato al
Comune, il quale, dopo qualche giorno, ci procuro le
carte di identita fittizie con nomi nuovi ...”
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Mio padre, Guido Spiegel, divenne "Giorgio Serio di Giuseppe, legale, nato a Napoli”, mia
madre Fulvia divenne "Francesca Pini di Ruggero, nata a Napoli”, Renato divenne "Donato" e
Dinah divenne "Claudia”. Nei documenti fittizi procurati dal Sig. Antonio Gigli, la famiglia
risultava residente a Lanciano, e quindi non poteva tornare a casa perché impedita dal fronte di
combattimento. Cio aveva lo scopo di spiegare la nostra presenza a Borgo San Lorenzo, mentre
rimaneva preclusa la possibilita di verificare i dati anagrafici nella zona di Lanciano, gia
occupata dagli alleati.

Con le carte di identita fittizie e col nuovo nome, mio padre poté tornare a Bagnacavallo a
riprendere i bambini ...

Naturalmente, bastava un niente perché i tedeschi o i fascisti scoprissero tutto ed il pericolo era
grande non meno per i nostri salvatori che per noi.

Dalla zona di Borgo San Lorenzo e di San Cresci, la mia famiglia si trasferi poi a Firenze dove
rimase nascosta fino alla liberazione. 3

Purtroppo, i miei nonni, genitori di mio padre, non poterono raggiungerci a Borgo San Lorenzo
e non si salvarono dalla deportazione ad Auschwitz da dove non fecero ritorno.

Dopo la guerra, Antonio Gigli riceveva sempre con gran piacere gli auguri di mio padre nella
ricorrenza della Santa Pasqua.

Nel 2004, visitai i luoghi della memoria e in quell’occasione incontrai
nella parrocchia di San Lorenzo il sacerdote don Francesco, col quale mi
recai al cimitero per visitare la tomba di don Ugo Corsini e onorare la
memoria di quel sacerdote coraggioso.

Nel giugno 2012, dopo aver avviato una pratica presso l'istituto Yad
Vashem di Gerusalemme per ottenere il riconoscimento di don Ugo
Corsini e di Antonio Gigli quali "Giusti tra le Nazioni", andammo a
trovare Paolo e Giuliana Gigli a Scandicci per conoscere di persona la
famiglia di coloro che ci salvarono la vita.

L'incontro, desiderato da tempo, fu commovente ed indimenticabile .

Fin qui la testimonianza autografa di Renato Spiegel che ce I’ha gentilmente spedita da Isracle
dove risiede.

8 Guido Spiegel, grazie alla conoscenza della lingua tedesca, partecipd attivamente alla lotta partigiana, infiltrandosi nel
comando centrale tedesco di stanza a Borgo, riuscendo ad ottenere preziose informazioni utili ai partigiani locali.(Nicita
Focardi in  “La storia dell’addetto dell’anagrafe che salvo wuna famiglia ebrea”, venerdi 22 giugno 2012:
http://www.stamptoscana.it/articolo/societa/la-storia-delladdetto-allanagrafe-che-salvo-una-famiglia-ebrea )

12



http://www.stamptoscana.it/articolo/societa/la-storia-delladdetto-allanagrafe-che-salvo-una-famiglia-ebrea

Consolato Generale d’Italia
GERUSALEMME

Rep. Atti Notarili n.
ATTO NOTARILE

REPUBBLICA ITALIANA

I’anno duemilanove, addi giorno 15 del mese di ottobre, avanti a me Donata ROBIOLIO
BOSE, Addetto Affari Consolari, delegata alle funzioni notarili con decreto del Console
Generale Luciano PEZZOTTI n. 16/2008, ' personalmente comparso il Sig. Renato
SPIEGEL, nato a Trieste il 1.10.1941, cittadino italiano iscritto all’AIRE. di questo
Consolato Generale, titolare del Passaporto AA0918309 in corso di validita’, CF SP_G
RNT 41R01 L424 R, residente in questa circoscrizione consolare, Via Shai Agnon 4 in
Gerusalemme, della cui identita’ personale io sono certa, nonche” i testimoni

- sigra Nora AVIAD, nata a Trieste il 27.11.1924, titolare del Passaporto
Isracliano 8430517 in corso di validita’, residente in Gerusalemme, Rehov Ha-
Gdud- ha-Ivri 16 )

- sigra Edda SCHWARZ, nata a Trieste il 29.12.1934, titolare del Passaporto
italiano 054191 X in corso di validita’, residente in Israele, in Bar-Am D.N.
Merom Ha-Galil 13860

Entrambi i testimoni, della cui identita’ sono certa, giuridicamente idonei e capaci, -:(::si
edotti sulle conseguenze penali in caso di dichiarazioni mendaci, alla presenza del sig.
Renato SPIEGEL, mi dichiarano quanto segue:

“Siamo a conoscenza, per essere pubblico e notorio, che nel 1938, a seguito dell’entrata
in vigore delle leggi razziali contro gli ebrei, il sig. Guido SPIEGEL, venne _espulsn d:'«.\l
Liceo di Fiume dove esercitava la professione di insegnante e alla consorte, sig.ra Fulvm?
LEVI insegnante supplente , fu preclusa la possibilita’ di assunzione in qualsiasi
istituzione scolatica. Essi rimasero quindi privi di mezzi di sost.emamenm‘conﬁue
bambini a carico, Renato e la sorella Dinah. Fatto oggetto di minacce a._nuscmne e
schernito per la pubbliche strade, il sig. SPIEGEL dovetle alAlontarfarsi‘ da Trieste con la
famiglia. Nel 1943, con I'arrivo a Trieste dei nazisti, i genitori del sig. §PIEGEL, chg non
riuscirono a mettersi in salvo, furono deportati ad Auschwitz dove perirono. A seguito di
una precipitosa fuga, la Famiglia SPIEGEL raggiunse, su un treno merci, Ferrm_"a, poi
Levezzola e quindi Bagnacavallo (Romagna), da dove nuovamente dovette fu‘gglre per
sottrarsi alle retate, essendo stata la loro presenza segnalata per !a‘déportgzlpne nei
campi di concentramento. Non potendo scappare con i due bambini p}_ccoh, i coniugi
SPIEGEL furono costretti ad affidare i bambini a persone estranee che poi collocarono la

Sig. Renato SPIEGEL
=~

7 7 T Danata ROBIOLIO BOSE

Riproduciamo di seguito tutti i documenti ufficiali relativi alle informazioni finora riportate:

iglia Dinah, che aveva quattro anni, in un convento di Suore ed il figlio Renato, di
appena due anni, in un orfanotrofio a Bagnacavallo.

Giunti a Borgo San Lorenzo (Toscana), i sig.ri SPIEGEL, privi di mezzi di sostentamento
dovettero vivere alla giornata finché, con l'aiuto del Pievano di allora, don Ugo Corsini,
parroco della Parrocchia di Borgo San Lorenzo, ricevettero documenti fittizi. In tali
documenti il nome di famiglia fu cambiato in Serio, il nome del sig. SPIEGEL
modificato in Giorgio, quello della sig.ra LEVI in SPIEGEL modificato in Francesca, il
nome della figlia Dinah cambiato in Claudia e quello di Renato in Donato. Passavano
quindi  per sfollati provenienti dal sud che non potevano ritornare a casa data
'impossibilita’ di varcare la linea del fronte. Munito di documenti falsi il sig. SPIEGEL
pote’, non senza difficolta’, riprendere i bambini. Il Parroco Don Ugo Corsini procuro’ un
rifugio per la famiglia, prima a Borgo S.Lorenzo e poi a -- S.Cresci, come sfollati ¢
sempre nel timore che la vera identita’ potesse essere scoperta. Sotto la falsa identita’ il
sig. SPIEGEL riusci que a i una minima i dedicandosi a lavori
saltuari nella zona del Mugello e successivamente a trasferire tutta la famiglia a Firenze
in via Cernaia 66. Al rientro a Trieste, dopo la liberazione, dovettero constatare che
entrambi i genitori del sig. SPIEGEL, come altri membri della famiglia, erano stati
deportati ad Auschwitz da dove non fecero ritorno. La famiglia SPIEGEL aveva anche
perso tutti i beni e gli stenti marcarono significatamente il precario e lento ritorno alla
vita normale, dapprima in un alloggio condiviso con i genitori della sig.ra LEVI, in via
Pieta 6 e successivamente in via Carli 20. I trascorsi influirono negativamente sulla salute
di tutti i membri della famiglia.Le conseguenze traumatiche delle fughe, sopra riferite, le
improvvise separazioni dai genitori ¢ le persecuzioni antisemite unite agli stenti
influirono segnatamente sullo sviluppo fisico, mentale ed emotivo del giovane Renato e
si manifestarono con serie difficolta’ di adattamento e di rinserimento nel periodo
postbellico” XXX XX XXX XX XXX XXX XXXXXXXXXKXXXXXXX XXX

Ed io, Donata ROBIOLIO BOSE, richiesta, ho redatto il presente atto che consta di due
pagine da me personalmente dattiloscritte, e che, previa lettura ai testimoni, che lo hanno
riconosciuto conforme alla loro volonta®, viene dagli stessi, dal comparente ¢ da me

Firma dei Testimoni

Signora Nora AVIAD
Signora Edda SCHWARTZ

Firma del Comparente

) L’ Addetto Affari Consolari SOLATO GENERA

TO GENERALE pr, . \ ——, J»
15102009 Koeh o MME g ¢ et 20 A
1 2 g i ... CONSOLATO GENERALE DfAl %
it A 19 i NS GERUSALEMME \oX. /5
IS Dr. Donata ROBIOLIO BOSE 55
ADDETTO AFFARI CONSOLARI

1, 2 - Testimonianza giurata di Nora Aviad nata a Trieste il 27.11.1924, residente in
Gerusalemme e di Edda Schwarz, nata a Trieste il 29.11.1938, residente in Israele, resa a Donata
Robiolo Bose, Addetta Affari Consolari, delegata alle funzioni notarili con decreto del Console
Generale Luciano Pezzetti (Consolato Generale d’Italia a Gerusalemme)

13



DICHIARAZIONE SOSTITUTIVA DELL'ATTO DI NOTORIETA®
(art. 4 Legge 4 gennaio 1968 n. 15)

11 signor Paolo Gigli, nato a Borgo San Lorenzo il 24/04/1933, figlio del defunto Antonio
Gigli nato a Borgo San Lorenzo il 07/11/1898
Su istanza degli interessati:
Dinah SPIEGEL pata 3 Trieste il 240171939, c.L SPG DNH 39°64 LA24F residente nella
circoscriziane consolare di Gerusalemme in via Gat, 96103 Gerusalemme, titolare del passaporto

ido SPII

italiano A336972, figlia di G

. ¢ Fulvia LEVI deceduti

e

Renato SPIEGEL, nato a Trieste il 01/10/1941, cf. SPG RNT 41R01 L424R, residente nella
circoscrizione consolare di Gerusalemme in Via Shai Agnon 4, 93589, Gerusalemme, titolare del

ido SPIES 1

passaporto italiano n. AAD9I8309 in corso di validith, figlio di G

EL ¢ Fulvia LE

deceduti,
DICHIARA

Che, Poiché il padre Antonio Gighi nato a Borgo San Lorenzo il 07/11/1898 non pad
testimoniare in quanto deceduto il giomo 28/02/1971, pub confermare che wli & nota I'stiivith
clandestina del padre negli anni delle persccuzioni razziali, in particolare nel 1943 — 44 per
V'emissione di documenti fittizi da essere rilasciati ai perseguitati ebrei affinché potesscro essere

use belliche.

confusi tra gli sfollati pe
£ a conoscenza che suo padre, all'epoca Ufficiale dello Stato civile del comune di Borgo S.
Lorenzo, preparava le carte d'identith fittizie anche per partigiani feriti
Che avevs undic anni quanda | tedeschi perquisirono Ia frazione fra San Cresci ¢ Sagginale
ave erano sfollati e sua madre lo cald da una finestra sul retro della casa ¢ nascose soito In sun
maglictta un pacco di carte d'identith, come copia di quelle cui chiede I'allegazione. Sua madre le
disse di scappare e di trattenersi nei boschi per non farsi trovare dai tedeschi ¢ dai fascisti

Conferma che allora, talvolta, udiva suo padre parlare della famiglia di Guido Spicgel, i cui

membri, ovviamente portavano tutti dei pomi fitizi ¢ in particolare sapeva dell'esistenza di una

bambina perché suo padre menzionava s preoccupazione del sig. Guido per il fat

che la figha
Dinah, che allora aveva quattro anni, avrebbe potuto rivelare, inavvertitamente, la vern identith della
famiglia

‘ Dichiara altresi che dopo la guerra suo padre gli disse che nella ricorrenza della Santa Pasqua

riceveva sempre gli auguri del Sig. Guido Spiegel, cosa che lo riempiva di enorme g

=T 092210

csirdocer ot Coniiplls s Mimssth
al i T le ai i u
politici antifascisti o razziali - agh ex internati

civili in Germania ¢ loro familiari superstiti
182 - Roma - Via Casilina, 3

DELIBERAZIONE n.

per la Pos. n. 43343/ PP

LA COMMISSIONE

VISTA Ia domanda prodotta in data 23/11/2009 prodotta dal Sig. SPIEGEL Renato, nata il 01/10/1941 a Trieste ¢
residente in Gerusalemme (Israele), Rehov Shai Agnon 4, intesa ad ottenere 'asscgno vitalizio di benemerenza previsto

dall'art. 3 della legge 22.12.1980, n. 932, quale perseguitato razziale;

VISTE le leggi 10.3.1955, n. 96; 8.11.1956, n 1317; 34,1961, n, 284; 24.4.1967, n. 261; 283.1968, n. 361 ¢
22,12.1980, n, 932 e il D.P.R. 30 settembre 1999, n. 377;

VISTO l'utto di notorieta redatto in data 15/10/2009, innanzi all’Addetio Affari Consolari del Consolato Generale

oni i quali hanna dichiarato che in seguito alle leesi razziali del

d'lalia in Gerusalemme (lsraele), reso da due te:
1938 il Sig. SPIEGEL Renato dovette allontanarsi da Trieste con la famiglia, con I'arrivo dei nazisti nel 1343, alla volta
di Bagnacavallo dove il Sig. Spiegel fu affidato a un orfunotrofio, mentre | confugi SPIEGEL giunsero a Borgo San
Lorenzo ¢ con D'aiuto del pamoce della Parrocchia omennero dei documenti falsi per tutta la famiglia, rimasero witi
rifgiati prima a Borgo San Lorenzo ¢ poi a S, Cresci;

VISTE Ie pagine del manoscritio delle memorie scritte da Guido Spiegel (padre del richiedente) dalle quali si rileva che
i figli Dinah ¢ Renato erano statf collocati in istituti religiosi ¢ che poi T Tamiiglia Spiegel rovo rifugio a Borgo San
Larcnze con I"aiuta del parroco Don Ugo Corsi
VISTA la documentazione concermente Don Ugo Co

ini, parroco di Borgo San Lorenzo nel periodo delle leggi

VISTA la dichiarazione sostitutiva dell'atto di notorietd, in data 12/01/72011, resa dal Sig. Paclo Gigli che ha dichiarato
di essere a conoscenza che il padre Antonio Gigli, Ufficiale di Stato Civile del Comune di Borge San Lorenzo, svolgeva

witati

attivita clandestina, in particolare negli anni 1943/44, per Pemissione di documenti fittizi da rilasciare ai pers
ebrei & che, talvolta, parlava della famiglia di Guide SPIEGEL i cui membri portavano nomi fiutizi;

RITENUTO che risulta comprovato che Pistante abbia subito atto perseculorio previsto dall'an. 1 della legge 10 marzo
1955, n. 96, ¢ successive modificazioni, sotto il profilo della violenza morale, nell’accezione estensiva dell'ipotesi sub

) del testé citato art. 1, cui fa riferimento la pid recente eiurisprudenza (cfr. I senienza n. 8/2003/QM del 26/2-
25/3/2003 delle Sczioni Riunite della Corte dei Conti), tenuto anche conto del parere espresso dalla Presidenza del

CONSIDERATO che nella specic si riscontrana le condizioni, previste dall'ant. 3 della citata legge n. 932 del 1980, per

il dell’assegno vil dd

DELIBERA

E' accolta la domanda del Sig. SPIEGEL Renato ¢, pertanto, viene riconosciuto il dirio all'assegno vitalizio di
benemerenza previsto dallart. 3 della legge 22.12.1980, n 932, nella misura pari al minimo della pensione della

i
I
1L PRESI L.E\.
S
1) ricorso gerarchico al Ministera dell’Economin

Roma - entro il termine pereatorio di trenta giorai dulln daia della aotifica del provvedi
) ricorso alla compelente Sezione giurisdizionale regionale defla Corte dei conti, entro il
dall datw di notifica del provsedimento stesso.

previdenza sociale, a decorrere dall’01/12/2005.

del I.P.R. 30 settembre 1999, .

espressa nella seduta del 4§ 315 2011
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Ricorda ancora che il 23 giugno 2004 il sig. Renato Spiegel con la sua consorte venne in

visita sui luoghi dells memoria ¢ incontrd nella Pieve di San Lorenzo il Pievano Don Francesco,

ool quale si raccolsero sulla tomba di don Ugo Corsini amico di suo padre.
IL DICHIARANTE

Paolo Gigh -

TRIBUNALE DI FIRENZE

Attesto che il dichiarante Paolo Gigli nato a Borgo San Lorenzo il 24/04/1933 residente in
Seandicci via G, Pascoli . 46 identificato a mezzo di C.1 n. AK9S00856

2 dal Comune di
Scandicei il03/01/2005 ha previa ammonizione sulla responsabilita penale cui pud andare incontro

(3 Sacaso di dichiamzione mendace, reso ¢ sottoscritto in mia presenza la su estesa dichiarazione
e N

3, 4 - Atto di notorieta redatto da Paolo Gigli nato
a Borgo S. Lorenzo il 24.4.1933, figlio di Antonio
Gigli  controfirmato da Rosetta Ciafaldini,
funzionario giudiziario del Tribunale di Firenze

5 - Deliberazione n. 092210 del 9 maggio 2011,
della Commissione della Presidenza del Consiglio
per le provvidenze ai perseguitati politici
antifascisti o razziali, agli ex internati civili in
Germania e loro familiari superstiti, con la quale
si decreta il Riconoscimento a Renato Spiegel,
figlio di Guido, il diritto all’assegnazione di
vitalizio di benemerenza in base all’art. 3 legge n.
980 del 22.12 1980 che modificava I’art. 1 della
legge 10.3.55 n. 96, voluta da Umberto Terracini.



Antonio Gigli: salvatore

“ Antonio Gigli nacque a Borgo San Lorenzo nel 1898 figlio secondogenito di 4 figli (due
femmine e due maschi) di Giuseppe, fornaio e poi gestore del "Caffe' Mazzini" e d| Concetta
Giovannini, casalinga. Il nonno di Antonio, ] )
operaio, aveva partecipato come garibaldino a
diverse battaglie del Risorgimento.

Il “Buon Giglione” come era soprannominato,
aveva fatto le scuole fino alla sesta. Dotato di
notevole intelligenza e divoratore di libri, era un
uomo di grande cultura.

Era un grande appassionato di musica e teatro.
Ricordo ancora il suo mugolare intonato delle
sinfonie di Beethoven o della musica di Verdi, al
ritorno serale, dopo lunghe passeggiate nelle <23RAAN e N
campagne muge”ane durante le qua” aveva Antonio Gigli, con I'abito scuro in seconda ﬁla, davanti
visitato parenti 0 amici. alla sede del Comune di Borgo S. Lorenzo

Dopo la prima guerra mondiale del 1918 fu assunto al comune di Borgo San Lorenzo e
successivamente ricopri l'incarico di Ufficiale di Stato civile. Fu iscritto al PNF e ricopri la
carica di cassiere nella sezione di Borgo.

Aveva un carattere socievole e riscuoteva
simpatia da chiunque venisse in contatto con
lui. Gli ho sempre invidiato questa dote di

sapersi creare durevoli e grandi amicizie.
Il suo grande amico fu il medico di Borgo San
Lorenzo, Guglielmo Sanguinetti che negli anni
‘50 divenne direttore sanitario dell'ospedale di
Padre Pio a Monterotondo. Nell'anno 1932
sposo Maria Pieri, figlia di contadini, ostetrica
condotta di Borgo San Lorenzo, dalla quale
ebbe 4 figli, un maschio e tre femmine. 1l suo
! grande sogno era poter girare il mondo; non
Antonio Gigli (il primo a destra) e il piccolo Paolo. Al centro la potendolo fare di persona, riusci, con grande
Signora Gigli con la figlioletta piu piccola. sacrificio economico, a mantenere il figlio
Paolo a studiare a Livorno all' Istituto Nautico,

facendone un Capitano di Lungo Corso di cui fu sempre orgoglioso.
Mori nel 1971.
Nel dopoguerra, un giorno il mio babbo accenno al fatto che durante I’emergenza faceva carte
d’identita false per i partigiani feriti che ricevevano le prime cure di pronto soccorso nella Pieve
di S. Lorenzo, alla quale era annesso un convento di monache di clausura la cui apertura fu
fortemente voluta dal Pievano Don Corsini®. Mio padre voleva che i partigiani restituissero la
carta d’identita quando non serviva pit, sia per evitare che venisse utilizzata per scopi illeciti, sia
per ridurre le possibilita di risalire a lui.

A conferma di tutto questo, durante 1’emergenza, quando la nostra famiglia era sfollata a
Sagginale, in un posto chiamato Madonna della Febbre, un giorno arrivarono i tedeschi per una
perquisizione. La mia mamma mi calo da una finestra che dava sul retro della casa, mettendomi

* La notizia & confermata in un articolo di Aldo Giovannini sul n.. 196 de “Il giornale del Mugello” in un articolo in ricordo di
Ugo Corsini di cui parleremo pitl ampiamente in seguito.
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sotto la maglietta un pacco di carte d’identita in bianco, raccomandandomi di scappare,
nascondermi e non farmi prendere. lo stetti nel bosco fino a sera quando vennero a riprendermi.
Era I’estate del 1944, poco prima della liberazione. Io non chiesi spiegazione, perché ai miei
tempi, i bambini non chiedevano niente: si stava a sentire, si rimuginava, si fantasticava, ma non
si chiedeva nulla. Mi pare di ricordare che quando mia madre mi affido quelle carte, io sapessi a
cosa servivano, ma ora non ricordo come ne fossi venuto a conoscenza. Certamente ero
consapevole in quel momento della loro importanza. Anche se noi bambini non eravamo abituati
a chiedere, respiravamo 1’atmosfera della paura e non raccontavamo a nessuno quello che
ascoltavamo. lo mi sentivo dalla parte dei partigiani e non da quella dei balilla, anche se io stesso
ero stato balilla, perché avevo assimilato che mio padre stava facendo una cosa buona e
rischiosa.

Sempre nell’estate del *44, mio padre tornando a casa, disse che in ufficio c’erano stati due
ufficiali, uno tedesco e uno fascista, che avevano preso tutti i nomi dei renitenti alla leva. 1l
giorno dopo, io, mia madre e mio padre andammo a S. Cresci, alla villa La Quiete dove mio
padre parlo con Donatello Donatini, comandante della Brigata Partigiana Lavacchini, il cui
commissario politico era Giuseppe Maggi eletto poi come primo sindaco di Borgo fino al
1950”.

Donatello Donatini: ritratto insieme
a Maggi (foto piu grande); sul
campo con la maglietta della Fortis
Juventus nell altra

Non abbiamo notizie di altri ebrei oltre alla famiglia Spiegel, salvati dall’attivita di Antonio
Gigli, ma certamente nell’area di Borgo S. Lorenzo era attiva la resistenza e intensa ’attivita
partigiana che si riconosceva nella Brigata Lavacchini, in collaborazione con i contadini
fortemente colpiti dagli ammassi forzosi del grano, ordinati dalla politica economica del
fascismo nel periodo bellico. Ecco cosa aggiunge Giuliana Squarcini al racconto del marito
Paolo:

“Tutti erano abbastanza ben disposti verso coloro che dopo 1’8 settembre si trovarono a fuggire
o erano in difficolta. Ricordo che, dopo [’armistizio, molti giovani della vicina GIL (Gioventu
Italiana Littorio), fuggirono attraverso il nostro orto, si liberarono delle divise e chiesero a tutti
noi dei vestiti per coprirsi: anche mia madre gliene diede tanti di mio fratello. 1l grosso della
popolazione era favorevole ai partigiani non solo per umanita, ma perché capivano che era la
cosa giusta.”
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Don Ugo Corsini: salvatore

“... Una figura alta, solenne, il capo canuto, I'aspetto sereno ”: ecco come
si presenta don Ugo Corsini a Guido Spiegel, quando, in preda
all’angoscia di fuggiasco ebreo, braccato dai nazifascisti, busso alla porta
della Pieve di Borgo S. Lorenzo.

E cosi si presentava anche a tutti i cittadini della sua terra, ai partigiani, ai
poveri e ai bisognosi, che bussavano alla sua porta e al suo cuore, per
chiedere aiuto materiale e spirituale. E cosi rimane nel ricordo di quanti lo
conobbero ed impararono ad apprezzarne 1’ autorevole statura spirituale ed
umana.

“ ... uno sguardo acuto, penetrante, deciso. Uno sguardo che da
soggezione e che impegna ... un ... temperamento polemico, nel minuzioso
scrupolo che sapeva afferrare, senza tentennamenti, gli aspetti di qualunque situazione ...
incapace di compromessi ed ansioso di lottare ... nato tra la pietra vergine dell’Appennino, é
figlio di gente di dura scorza ... sbaraglia le mediocrita che gli si parano innanzi, supera gli
ostacoli, sorridente e buono ...””> ecco come lo tratteggia Aldo Giovannini.

“Conosceva la sua gente, era benvoluto e stimato da tutti ... Nella sua casa, pervasa dalla
dolcezza gentile di sua sorella, si respirava aria di liberta e di paterna comprensione per tutti
coloro che soffrivano per i pericoli e le minacce: le retate dei tedeschi, il reclutamento imposto
da Graziani, le necessita dei partigiani, le ansie delle madri ... con delicatezza di pensiero, don
Ugo suggeriva a noi ebrei, di farsi vedere qualche volta in chiesa, magari in fondo in un angolo,
tanto per non destare sospetti ... e quando si parlava di cose religiose, manifesto sempre la
massima comprensione e il pit grande rispetto per la fede altrui. ... Un uomo di grande fede,
dalla mente e dal cuore generosi. Onore alla sua memoria’™®

Don Ugo Corsini (1887 — 1953) succedette a Don Canuto Cipriani nel 1928 come Pievano di
Borgo S. Lorenzo, anche se ufficialmente festeggiato nella solenne cerimonia del 10 agosto
1929. S’impegnod sin dai primi giorni a recuperare spazi piu ampi per le attivita della sua
parrocchia e persegui con tenacia lo scopo di riportare la Pieve ai suoi antichi splendori,
indebitandosi fortemente e impegnandosi anche manualmente nell’esecuzione dei lavori.

Grande fu la sua tristezza durante la guerra che vide i borghigiani spesso a rischio della vita per
la fame, la miseria, i saccheggi e soprattutto per il bombardamento del 30 dicembre 1943 che
produsse morti e feriti. Fece aprire per la prima volta il convento di clausura delle suore
domenicane dove trovarono ricovero i feriti e dove riusci ad evitare che i tedeschi
commettessero atti di violenza. In quel periodo veramente buio della storia, costitui un punto di
riferimento per tutti i borghigiani che si rivolgevano a lui per qualsiasi aiuto.

Per meglio capire lo spirito con cui Don Corsini visse quei giorni tragici, riportiamo parte della
lettera che egli scrisse al cardinale Dalla Costa:

24 maggio 1944
Eminenza,

da qualche giorno siamo addirittura in un mare di desolazione. E un continuo succedersi di furti
e devastazioni quanto mai impressionanti. Case vuotate completamente e non solo viene

® Da “S. Lorenzo”, numero unico per il solenne ingresso del Pievano Dott. Don Gino Bonanni
® Tratto dal diario di Guido Spiegel riportato nell articolo di Aldo Giovannini “Gli ebrei nascosti” comparso a pag. 16 de “Il
Filo” 2/2005
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asportato quello che Ii per li pud far comodo, ma si rovesciano e si rendono inservibili mobili,
macchine ecc. e si deteriorano anche i generi di primissima necessita.
Dalle campagne ci portan via capi di bestiame e in varie zone, per pretesti evidentemente
infondati, sono state anche incendiate delle case. E di ieri lo spettacolo della Cooperativa
ferrovieri qui in paese, fornita in pieno per la distribuzione di vari generi alle famiglie, che ha
avuto invasori cosi feroci che hanno allagato di olio la bottega e rovesciato poi sull'olio balle di
riso e di altri generi alimentari.
Cio che piu rattrista € che con gli artefici di si barbare operazioni ci sono forse anche elementi
del paese come spie e anche come guide e poi il non aver nessuno cui rivolgersi per una qualche
difesa e protezione. ......
Benediteci, mentre con filiali ossequi mi confermo dell' Em. V

um.mo e dev.mo. servo

sac. Ugo Corsini
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Padre Massimo da Porretta

Parlando dei salvatori di ebrei nel Mugello non possiamo fare a meno di parlare di Padre Don
Massimo da Porretta.
Per chi I’ha conosciuto, padre Massimo ha sempre rappresentato un simbolo di bonta d’animo e
! un autorevole punto di riferimento per tutto il territorio.
La sua lunga vita fu spesa tutta accanto agli ultimi, ai piu
deboli, ai piu sofferenti nella carne e nello spirito.
Nato a Granaglione, frazione di Porretta, fu amico di Padre Pio
e ne condivise I’opera e I’impegno.
Quando giunse nel Mugello trovo una comunita gia sensibile
alla sorte dei piu poveri. Esisteva gia una scuola per i bambini
dei contadini, egli la potenzio e creo ’ospizio di S. Carlo per i
vecchietti piu soli che non potevano contare sul calore di una
famiglia, a cui aggiunse il pensionato di S. Chiara e |l
Cenacolo francescano, riuscendo a coinvolgere in modo attivo professionisti, commercianti,
contadini.
Tra le mura del ricovero e del convento, accolse e nascose anche coloro che fuggivano dalla
barbarie della guerra o dalla persecuzione nazifascista, senza badare alle origini e alla
provenienza: il sofferente andava accolto, curato, amato.
Tra i tanti da lui protetti, si ricordano due illustri nomi di ebrei costretti a fuggire e nascondersi
negli undici mesi di occupazione tedesca: Angiolo Orvieto e sua moglie Laura Cantoni.
Le figure di questi due intellettuali fiorentini e le loro vicissitudini storiche sono note sia per
I’attenzione ad esse prestata dagli storici, sia dal ruolo che essi stessi ebbero nel dibattito
culturale del primo novecento. Lui era poeta, fondatore della rivista Marzocco, e lei impegnata
nella diffusione della cultura negli ambienti popolari, scrittrice per l’infanzia e attenta
osservatrice del mondo femminile.
L’incontro degli Orvieto con don Massimo, non solo
favori in modo determinante la salvezza dei due
fuggiaschi, ma fece nascere un’amicizia che duro nel
tempo e che & ampiamente testimoniata dalle numerose
lettere oggi custodite nel “Fondo Orvieto”
dell’Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti” di
Palazzo Corsini a Firenze’,
Angiolo Orvieto, divenuto uno dei maggiori
benefattori del S. Carlo, nel 1956, in occasione del
sessantesimo anniversario di sacerdozio di don
Massimo, dono alla chiesa di S. Francesco la Galleria Vetrage in memoria della moglie Laura e
della figlia Annalia, come documenta questa lapide appositamente fotografata per noi dal
giornalista Aldo Giovannini.

" “Ouando a S. Carlo proteggevano gli ebrei”, di Giorgio Giovannini, “Il Filo” an. XII n..1/fasc. 208/ gen. 2008, pag. 19
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“Salvati da Salvati”
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IL RACCONTO CHE QUI RIPORTIAMO SI AVVALE DELL’INTERVISTA A NOI CONCESSA DALLA SIGNORA
LORETTA BEMPORAD, DEL SUO LIBRO “UN’EBREA PICCOLA PICCOLA”, DELLA TESTIMONIANZA DEI
FIGLI DEL SALVATORE LALLO SALVATI, DA NOI RINTRACCIATI CON LA PREZIOSA COLLABORAZIONE
DEL COMANDO DEI CARABINIERI DI FIRENZE, NELLA PERSONA DEL MARESCIALLO GUIDO PAPINI
CHE HA SEGUITO LE NOSTRE RICERCHE CON ZELO E GENTILISSIMA PARTECIPAZIONE.
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“Salvati da Salvati’®

“Raccogliere testimonianze — ci dice la Signora Loretta - ora e
o comi gl difficile, perché ormai e passato molto tempo. Tante vittime della
st o apile o suvame | PETSECUZIONE aveVano rimosso una cosa cosi terribile e solo da vecchi
B SRR 4 WSRO 0 hanno avuto il coraggio di raccontare. 1o tenevo un piccolo diario
v e ussto queasqe lice: - (COMINciato il 14 maggio 1944, nel periodo piu caldo della guerra e

WA AL AL 40T

wionsior il 4w mansa 190 della persecuzione) su un quadernino che per fortuna nessuno ha
trovato durante la guerra, sul quale avevo scritto: «lo sono ebrea e me

iy suna appuma mesna ne vanto».

o Ll da oo e 4a adi= | salvatori non hanno raccontato nulla, perché gli sembrava una cosa

~08 e pegheas cwomon | coST naturale. Hanno fatto una scelta: invece di lasciar correre e

Ao ol dine. Junchemon lasciare che gli altri facessero. Alle persone che hanno salvato, forse &

sembrata una cosa talmente ovvia che non I’hanno neanche
raccontata.”

“l carabinieri ci hanno salvati due volte”, ecco come esordisce Loretta Bemporad nel
raccontarci la storia sua e della sua famiglia. Come la maggior parte delle persone che ci hanno
aperto la loro casa per raccontarci le peripezie della loro fuga, quando erano ancora bambini,
Loretta ha sottolineato il disagio di sentirsi esclusa dalla scuola, dopo il luglio del 1938, e piu
tardi anche dagli alberghi, ma riserva anche tante parole di gratitudine nei confronti di chi, pur
sapendo di rischiare la vita, si e prodigato per nascondere o cercare un rifugio per lei e per la sua
famiglia.
Gia sfollata a Badia a Settimo per sfuggire ai bombardamenti, dopo 1’8 settembre, la famiglia
==— Bemporad, madre, padre, tre figli e i nonni materni, si
wor -~ trasferirono a Fognano vicino Prato (FI), dove solo il
«FOgNANo.  hadrone di casa, il signor Pieri, amico del babbo, conosceva
la loro vera identita.
Il padre andava a lavorare a Prato presso un lanificio che
condivideva obbligatoriamente con un socio ariano®, mentre
la piccola Loretta giocava per strada con gli altri bambini e
rispondeva: “Non lo so” a qualsiasi domanda, anche se le
domandavano come si chiamasse suo padre, rischiando di
essere scambiata per stupida. Cercava di ascoltare i discorsi
dei grandi, percepiva la gravita, ma nella sua testolina c’era
tanta confusione. “Si stava ribaltando nella mia mente
infantile la concezione di chi era buono e chi era cattivo, chi

Pracchie’

To

Iolo”

1,10

era nemico e chi amico
“In seguito ad una denuncia da parte di ignoti, era stato deciso il nostro arresto da parte dei
carabinieri, ma un maresciallo avverti in tempo il proprietario. Il Signor Pieri organizzo la fuga
e di notte ci porto a casa sua, ubicata sopra il laboratorio. Dormimmo come meglio potemmo e la
mattina seguente rimanemmo nascosti con la precauzione di non far sentire assolutamente le
nostre voci, in modo che gli operai non si accorgessero della nostra presenza. A noi bambini
vennero date delle matite colorate per farci stare buoni mentre disegnavamo. Durante la pausa

8 Riportiamo il titolo che Loretta Bemporad ha dedicato ad uno dei capitoli piu rilevanti del suo libro: “Un’ebrea piccola
piccola”, tip. La Giuntina, 2005, pag. 95

® Secondo le leggi razziali emanate dal fascismo nessun ebreo poteva esercitare libera professione o attivita commerciale in
pubblico o in privato.

19| oretta Bemporad, op. cit. pag.79
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pranzo, salimmo su un furgoncino e, in tutta fretta, raggiungemmo il nostro nuovo rifugio in un
altro paese in provincia di Pistoia, presso dei contadini, i Cavaciocchi, i quali non sapevano che
noi fossimo ebrei. Era un podere denominato Lavacchio un po’ isolato, dal quale ¢i muovevamo
raramente per andare in paese. | nonni invece, per motivi di spazio, erano stati sistemati in una
casetta (in localita Monacara) un po’ piu in alto, dove ¢’erano due ragazzini, uno un pochino piu
grande di me e uno un pochino piu piccolo (Gerardo e Beppino) con i quali giocavo quando
andavo daIIa nonna per fare una giratina o per studiare.

Abbiamo trascorso con loro tutto il periodo fino alla
liberazione, dopo la quale ci confessarono che se
avessero saputo che noi eravamo ebrei, forse non ci
avrebbero ospitato. Erano bravissime persone con cui
ho mantenuto un rapporto anche dopo, ma proprio per
questa loro dichiarazione, non abbiamo potuto avviare
la pratica di riconoscimento come Giusti fra le Nazioni.

“Vivevo come una contadinella, sempre all’aria aperta
e la mia vita scorreva abbastanza serena, ma avevo
nostalgia della mia citta e mi rendevo conto che
eravamo tutti in pericolo di vita™*

Il padrone del podere e sua moglie, invece, lo sapevano. La signora “era ... una donna molto
bella, con il volto dai lineamenti perfetti, incorniciato da una treccia corvina, il corpo di una
bellezza statuaria. La mia mamma [’aveva soprannominata «medaglione» perché aveva sempre
la stessa espressione sul volto impassibile, come se fosse stata un‘immagine dipinta**”

Il Buon Salvati Lallo®

Un giorno la nonna ando a Candeglia, il paese piu importante del circondario, per comprare
qualcosa. In paese si trovo faccia a faccia con il carabiniere Salvati che era stato suo vicino di
~ casa a Firenze (aveva anche lui dei bambini e quando si andava
dalla nonna si giocava tutti insieme). Lui rimase male a vedere li la
nonna da cui seppe che eravamo nascosti in campagna. Lui era
stato trasferito a Candeglia dopo la promozione al grado superiore.
Rassicuro la nonna che avrebbe fatto finta di non averla vista, ma si
fece promettere che nessuno della famiglia sarebbe piu tornato in
paese.

Ma il “buon Salvati” fece molto di piu.

Fu la nostra salvezza, non solo perché non racconto al suo superiore
di aver incontrato la nonna, ma anche perché in seguito si rifiuto di
venire ad arrestarci.

Il padrone di casa un uomo buono, ma fascista, preoccupato per i
diffusi avvisi murall che minacciavano chiunque avesse ospitato un ebreo, chiese un consiglio al
brigadiere dei carabinieri su come comportatasi sulla nostra presenza a Lavacchio. Il brigadiere
pensava di risolvere facilmente il problema, ordinando all’appuntato Salvati di venirci a
prendere. Ma quest’ultimo rispose :

- lo non posso ... perché sono miei amici. Erano i miei vicini di casa, quando abitavo a Firenze e
non me la sento di far loro questo affronto”

- E un ordine — replico il superiore.

- Allora, rispose Salvati con molto coraggio ed astuzia, se questo € un ordine, lo eseguird alla
lettera e portero via con loro anche chi li ha ospitati.

- Ma quelli sono amici miei!

™ Ibidem, pag. 85
12 |bidem, pag. 83
13 Tutte le foto di questo capitolo sono state gentilmente concesse dai legittimi proprietari

24



. .. . . 14
... dopo molte discussioni e minacce, sospesero l’operazione.”

Il proprietario del podere non rinuncio al suo progetto. Una sera invitd a cena entrambi i
sottufficiali e alla fine, battendo una mano sulla spalla dell’appuntato, “gli disse: - Allora, via,
appuntato, andiamo a prendere questi ebrei!”’- Dopo un’animata discussione a tre, il padrone di
casa “offri al Salvati una somma considerevole” di danaro.

- Sono povero, rispose [’appuntato, e ho una famiglia affamata da mantenere, ma non mi faccio
comprare a nessun prezzo per tradire gli amici.

Il padrone di casa tento di convincere mio padre ad allontanarsi di sua spontanea volonta, ma ben
presto le truppe alleate avevano oltrepassato Cassino e tutti ormai erano consapevoli che
sarebbero arrivati anche in Toscana. A quel punto fu proprio il proprietario del podere a farsi
promettere da mio padre una testimonianza della sua ospitalita. Il babbo glielo assicurd “pur
conoscendo tutti i retroscena che avevano avuto come protagonista il nostro amico Salvati di cui
tutta la mia famiglia ricordera sempre con eterna gratitudine, i/ coraggio, [’abnegazione e la
fedelta all’amicizia” *®

Salvati Lallo

Il racconto di Loretta meritava un approfondimento di ricerca e lo meritava soprattutto la figura
del suo salvatore.

Con la preziosa collaborazione del Maresciallo dei Carabinieri Guido Papini, Nucleo Relazioni
con il Pubblico del Comando dei Carabinieri di Firenze, siamo riusciti a ricostruire la carriera
dell’Appuntato Salvati Lallo e a rintracciare 1 suoi eredi. Grazie a loro oggi I’eroe di Loretta
Bemporad ha un volto.

Lallo Salvati era nato a Mompeo (RT), un paesino collinare della val
di Farfa, da Loreto e Fanioni Terzilla, il 3 aprile 1904.

Si arruolo giovanissimo nell’arma dei Carabinieri (15 novembre
1922).

Sposato a Leda Ghelli, fu padre di cinque figli (Marcello 1932,
Franco 1935, Bruno 1938, Sergio 1939, Bruna 1945).

Negli anni della guerra partecipo alle campagne militari di Libia,
Albania e Grecia, ricevendo diversi encomi e decorazioni per le sue
qualita di soldato coraggioso, onesto ed incorruttibile, come risulta
al retro del foglio di congedo.

Come molti militari presto servizio in vari distretti: da Roma ad
Ancona a Firenze a Pistoia, e infine di nuovo ad Ancona dove
concluse la carriera nel 1950 con residenza a Civitanova Marche.
Dopo il congedo si dedico al servizio di guardia giurata.

Mori a Civitanova il 6 aprile 1978.

* Ibidem, pag. 96
!5 Ibidem, pag. 97
18 Ibidem, pag. 98
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Sappiamo dalla Signora Bemporad che prima dell’8
settembre 1943, Lallo Salvati viveva a Firenze in via :
Spontini nello stesso condominio dei suoi nonni.

At fini della nostra ricerca possiamo documentare che dall’8 v com e
settembre 1943 ai primi di luglio del 1944 fu in servizio a

Candeglia (PT), come risulta dal documento allegato accanto,

redatto dalla “Legione Territoriale dei Carabinieri di Firenze,

Stazione di Candeglia”, a firma del Maresciallo Maggiore

Comandante Raffaele Acanfora in data 18 marzo 1948:

La forza effettiva di questa stazione alla data dell’8

settembre 1943 era di 4 militari e cioe: Maresciallo

Maggiore Romei Giovannino comandante, Appuntato Salvati

Lallo e Carabinieri Petruzzi Marino e Casini Giovanni.

“Lallo Salvati era un uomo eclettico.

Chi lo conosceva, lo apprezzava e lo stimava per il suo

carattere fermo e risoluto, ma anche per il suo lato piu

estroverso ed ironico, con cui riusciva a sdrammatizzare e risolvere le avversita della vita.

In famiglia era un padre severo, ma autorevole; una figura retta e leale, la cui presenza
rappresentava un punto di riferimento insostituibile. Era capace di sostenere generosamente chi
si rivolgeva a lui per un aiuto o per un consiglio.

La sua capacita di reagire con prontezza ed intelligenza, gli consenti, negli anni 40, di
scampare alla deportazione in Germania. In quel periodo, infatti, i militari tedeschi radunavano
tutti gli uomini abili al lavoro, per formare squadre di operai da impiegare come manodopera in
Germania. Strappati alle famiglie, che venivano lasciate senza una guida e senza sostentamento,
gli italiani erano ammassati in un camioncino diretto oltre confine. Le donne disperate si
opponevano all’intervento dei tedeschi e circondavano il camion per tentare, seppur inutilmente,
di evitare la perdita dei propri cari, creando chiasso e scompiglio. Lallo, approfittando della
distrazione delle guardie, con un balzo fulmineo, si calo dal mezzo militare e fuggi a gambe
levate, perdendosi nella vegetazione che costeggiava la strada. Raffiche di mitra furono sparate
per fermarlo, ma non riuscirono a raggiungerlo.

Sua moglie Leda era con le altre donne ad ostacolare i tedeschi, e ignara dell’accaduto, si era
avviata verso casa, gia rassegnata ai fatti. Per lei fu una sorpresa incredibile quando, arrivata a
casa, trovo suo marito salvo e sorridente ad aspettarla davanti alla porta, fischiettando...

Lallo talvolta parlava con i figli degli episodi di guerra. Sono passati molti anni e la memoria
dell’episodio che noi abbiamo raccontato risulta sfumato nella memoria. o

Molto probabilmente ’atto eroico che salvo la famiglia Bemporad non fu 1’unico attribuibile
all’appuntato Salvati, se ¢ vero che il figlio maggiore ricorda il racconto di suo padre di una
numerosa famiglia di ebrei, da lui nascosta in casa. Tra gli undici membri dei fuggiaschi sembra
che ci fosse un uomo anziano che non seguiva le raccomandazioni di rimanere il piu lontano
possibile dal centro del paese. Lallo lo cercava e lo trovava in mezzo alla gente. Lo rimproverava
per essersi allontanato da solo e si giustificava con i presenti affermando che suo padre (cosi lo
definiva per nascondere la sua vera identita) ormai fuori di testa, non era facilmente
controllabile.

L’unica cosa certa che i figli ricordano ¢ che il babbo subito dopo la liberazione ando per
qualche mese a lavorare in una fabbrica di Prato di proprieta di una delle persone da lui salvata.*®

Y 11 testo ci ¢ pervenuto da Bruna Salvati figlia dell appuntato Lallo Salvati
18 Dal racconto della Signora Loretta Bemporad risulta che mentre si trovavano a Fognano, il padre raggiungeva in bicicletta,
il lanificio di Prato che il padre condivideva con un socio ariano.
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Dopo la liberazione

Dopo la liberazione, nonostante gli
inevitabili disagi, la famiglia Bemporad
riprese la sua vita. Il padre ricomincio a
lavorare nella sua tintoria, grazie anche
all’abilita dei suoi operai che avevano gestito
I’azienda in una cooperativa controllata dal
consiglio di fabbrica®® e che, durante
I’emergenza degli ultimi mesi della lotta di
liberazione, avevano avuto la precauzione di
nascondere bene i bidoni di colore. Dopo la
guerra questi furono preziosi per loro e anche
per qualche altro laboratorio di Prato

“Quelli che hanno salvato ora non ci sono piu, li per li lo hanno fatto con il cuore e forse lo

avranno raccontato ai figli.

lo credo che I’Italia sia stato il Paese con meno adesioni alla persecuzione. C’¢ stata molta gente
che ha aiutato. Durante una commemorazione al binario 16 della stazione ferroviaria di Firenze,
ebbi il coraggio di rivolgermi ad un carabiniere in alta uniforme per dirgli: “Se io sono qui € per i
carabinieri che invece di obbedire all’ordine di venirci a prendere, ci hanno aiutato a fuggire”. E
lui rispose: - A volte bisogna agire piu con il cuore che con la legge! - Queste sono per me parole

molto belle.”
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1 'informazione é confermata dal documento qui riportato, nel quale Giacomo Gino Forti, gid dipendente della Tintoria
Bemporad dal 1942, afferma che [’azienda “dopo le note vicende dell autunno 43 fu affidata al consiglio di fabbrica”.

Archivio Comunita Ebraica di Firenze D 14.1 fasc. 53
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Senza di i nan ci saxei ...
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FRANCA CASSUTO, OGGI OTTANTATREENNE, CUSTODISCE UNA MEMORIA LUCIDA E PUNTUALE
DELLA SUA ADOLESCENZA, ABITATA DA PAURE, RISCHI E AMAREZZE, MA ANCHE DALLA BONTA
DELLE PERSONE CHE L’HANNO AMATA E LE HANNO CONSENTITO DI VIVERE, RISCHIANDO ESSE
STESSE LA VITA, VERSO LE QUALI NUTRE ANCORA OGGI, TANTA AMABILE RICONOSCENZA.

Cl HA ACCOLTI NELLA SUA BELLA CASA SUI LUNGARNI CON AFFABILITA E CORTESIA,
RACCONTANDOCI LA SUA VITA CON DOVIZIA DI PARTICOLARI. NULLA SFUGGE Al SUOI RICORDI:
NOMI, INDIRIZZI, SENSAZIONI, PERFINO LE PIETANZE CONSUMATE AL RISTORANTE DA DUE FIGURI
SENZA SCRUPOLI, UNO DEI QUALI AVREBBE APPROFITTATO DI LEI, RAGAZZINA, SE NON FOSSE
INTERVENUTO IL CARO ZI0 ALBERTO. 20

20| e fotografie riportate in questo capitolo sono gentilmente concesse da Franca Cassuto
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' Franca Cassato, nata nel 1930, orfana di madre (Ines Servi)
‘a all’eta di undici anni, visse 1’adolescenza, circondata dalle
attenzioni della nonna e degli zii.

La sua giovane vita fu attraversata dalla tragedia della
persecuzione, che la fece maturare prima del tempo, senza farle
perdere la genuinita dell’innocenza.

I suo nome e quello dei suoi familiari fu inserito nella lista delle
persone da arrestare sin dal 6 novembre 1943. Quel giorno
riuscirono a sfuggire alla cattura, grazie ad un vigile urbano, il
brigadiere Cabrucci, che li avverti in tempo, complice anche
I’allarme antiaereo che li costrinse a rifugiarsi temporaneamente
nei sotterranei della vicinissima banca MPS in via dei Pecori.
Dopo il cessato allarme decisero di separarsi.

Franca poco piu che bambina

Il babbo Ugo, fino a quel momento illuso di non correre rischi, perché
leale fascista, senza nulla da rimproverarsi, prese finalmente coscienza
del pericolo.

Decise di andare nel suo pied-a-terre che condivideva con la nuova
compagna la quale, dopo qualche mese (29 febbraio 1943) lo tradi per
appropriarsi del suo danaro (circa 800.000 lire) e della merce del suo
negozio in via Borgo S. Lorenzo. Fu portato prima alle murate, poi a S.
Vittore a Milano e da qui ad Auschwitz da dove non fece piu ritorno.
Finché fu in Italia ricevette conforto materiale e morale dal cognato
Alberto Innocen_ti, mari'go di Brunq Servi, §qre|la Qella moglie. Ugo Cassuto (a destra)
Alberto Innocenti, cattolico, aveva idee politiche diverse da Ugo, ma tra e Alberto Innocenti

loro c’era un profondo sentimento di affetto. Aveva sposato Bruna Servi,

“una donna non bella, ma intelligente ¢ molto simpatica”, a cui “a modo
suo” voleva bene, nonostante qualche scappatella extraconiugale.

Bruna era socia di Egisto Romoli con il quale gesti “La casa del
Tessuto”, fino a quando non decise, per motivi molto personali, di aprire
con il marito un nuovo negozio, “Brunalbe”, in via Roma, rimasto attivo
fino all’alluvione del 1966.

Alberto, che negli ultimi mesi ha ricevuto il riconoscimento di Giusto tra
le Nazioni insieme a Egisto Romoli, ebbe un ruolo determinante nella
vita della nipote Franca: “Senza di lui non ci sarei”.

;}
el

2s

[ 33)
£,

Bruna Servi

I nascondigli di Franca

Uscita dal rifugio antiaereo, Franca, smarrita e senza nessuna idea in testa, vide Marietta, vicino
all’ascensore: “Marietta, Marietta, ci stanno portando via, a casa non possiamo tornare, cosa Si
fa?!”. Mi prese per un braccio e mi porto, senza indugio, a casa sua. Insieme a me c’era la nonna
Italia e la nostra donna di servizio che io chiamavo Nena (Elena Gerbi), la quale ci ha confortati
in tutte le fasi tristi della vita: la morte della mamma e quella della nonna, ma soprattutto la fuga.
Durante il giorno, davo una mano nel laboratorio, imparando un po’ il mestiere, seduta di fronte
alla Signora Ines Ricci (mamma della Marietta) con gli occhiali sempre calati sul naso, mentre le
altre lavoranti cercavano di allietare la mia giornata, cantando canzoni popolari antiche.
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La sartoria era frequentata da molte persone a cui fui sempre presentata come una nipotina. Ma i
controlli della polizia si facevano sempre piu serrati e i Ricci cominciavano a correre dei seri
rischi come tutti quelli che ospitavano degli ebrei.

Per un po’ mi trasferii a casa dei Signori Diotiaiuti, in una citta che non ricordo, mentre la
nonna, stremata dagli ultimi avvenimenti, rimase a casa della zia Bruna e dello zio Alberto.

Per meglio diversificare i miei spostamenti, dopo poco tempo, mi spostai a casa di un’altra zia:
Irma Servi sposata Dalmasso.

La sventata cattura di Franca

La mattina della domenica 22 maggio 1944 accadde ’episodio piu pericoloso per me: vidi in
faccia la paura. Dopo, piu niente mi ha spaventata.

Per comprendere il meccanismo della mia tentata cattura bisogna premettere alcune cose.
Accanto alla casa dello zio Alberto, nell’appartamento di Egisto Romoli?, abitava la famiglia
Passigli, di cui faceva parte Renzo.

Renzo Passigli, sposato con una donna che risultava cattolica per un battesimo attestato con la
complicitd della balia, aveva un laboratorio di pentolame in via delle Seggiole?, dove,
imprudentemente, aveva lasciato 1’indirizzo ¢ il recapito telefonico di Innocenti, per eventuali
clienti che lo avessero trovato assente.

Il 22 maggio, come tutte le domeniche, Franca, la zia Irma, lo zio Giorgio Dalmasso, i cugini
Passigli e il suocero di Renzo, Gino Faggi, si erano riuniti a casa Innocenti per incontrare nonna
Italia, ormai inferma. Ad essi si aggiunsero le amiche della zia che amavano giocare a ramino.
Arrivo una telefonata a cui rispose Gino Faggi, con la quale si comunicava che c’era una lettera
da recapitare a Renzo Passigli. Era la trappola tesa dalla polizia repubblichina che, durante una
perquisizione® in via delle Seggiole, aveva trovato indirizzo e numero di telefono.

Gino usci per recarsi all’appuntamento in piazza S. M. Novella, senza dare molte spiegazioni,
ma lo zio Alberto capi che la situazione non prometteva nulla di buono e dispose che tutti si
' —-— 7 recassero nell’abitazione dei Passigli®, in attesa degli eventi, mentre
W-W in casa Innocenti rimanevamo io, la nonna, la tata Nena, lo zio
, =% Alberto e la zia Bruna.

Y g ) B Gino tornd poco dopo con un repubblichino e un soldato austriaco
che cominciarono ad interrogare tutti, mentre con una pistola puntata
inveivano contro la nonna: “Muori maledetta ebrea”.

Tormentarono tanto la povera Nena che, nerissima di capelli e
olivastra di carnagione, dovette faticare molto a convincerli di non
essere ebrea.

Quando tocco a me, tentai di farmi passare per una nipote dello zio
che abitava a Milano, ma invano, perché il repubblichino, di origine

Nonna ltalia milanese, scopri facilmente il trucco.

L’austriaco prese il mio viso tra le mani, chiedendomi il nome di mio
padre. Appreso che si chiamava Ugo, mi riveld cinicamente che lui era stato gia arrestato. lo che
non avevo mai saputo della sorte di mio padre, capii solo in quel momento la vera causa del
progressivo peggioramento della salute della nonna, dovuto al dolore e al peso di tutte le
responsabilita improvvisamente cadute sulle sue spalle.

2Lyl capitolo dedicato all’intervista di Romano Romoli, figlio di Egisto che ha ricevuto il riconoscimento di “Giusto tra le

Nazioni” insieme ad Alberto Innocenti.

22 11 memoriale di Franca Cassuto, in via di stampa, s intitola proprio “Via delle Seggiole”, poiché da questa strada nacque la
sua tragedia.

2 Ia perquisizione era finalizzata a cercare un altro Renzo Passigli, anch’egli sposato con matrimonio misto, poi rintracciato
nella sua villa a Monteboni, dove, trovato armato, fu freddato con un colpo di rivoltella.

*r "appartamento risultava intestato a Egisto Romoli dove nessuno li avrebbe cercati.
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Mentre continuavano 1’interrogatorio e il controllo dei documenti, mi si avvicino il soldato
italiano che introdusse nella scollatura del mio vestito un biglietto, intimandomi di eseguire alla
lettera le indicazioni se non volevo vedere morta tutta la famiglia.

Uscii immediatamente e mi diressi verso S. Maria Maggiore, passando con indifferenza davanti
ai soldati schierati nel portone. Appena fui sola, lessi il biglietto che riportava il nome Cinquini
in via Guelfa.

lo non sapevo dove si trovasse quella strada, ma ci arrivai senza chiedere nulla a nessuno, tanto
grandi erano lo spavento e la responsabilita che sentivo nei confronti dell’intera famiglia.

Suonai al campanello indicato, ma la signora che mi rispose non voleva farmi entrare per la mia
giovanissima eta; poi si convinse conoscendo il nome di chi mi mandava. lo non capivo nulla e
non capii neanche quando la signora m’introdusse in una camera da letto tutta arredata a specchi.
Attesi fino alle tre del pomeriggio, quando i due figuri conosciuti in via dei Pecori mi
raggiunsero.

L’austriaco fu particolarmente gentile, sollevo un lembo della mia sottana e comincid a toccarmi
le cosce. Neanche questo m’indusse a pensare a niente di male, perché ero stata sempre una
bambina piuttosto robustina e tutti in casa mi si avvicinavano e mi davano un pizzicotto. Lo
prendevo come un gesto confidenziale, ma non come un gesto pericoloso. A quello non ci sarei
mali arrivata.

I due decisero di portarmi a pranzo in piazza dell’Olio, alla Buca di S. Ruffillo. Seduta a
capotavola tra due pistole e un mitra, non avevo certo voglia di consumare un pasto come il loro
(pollo in umido e risotto con piselli). Ero a due passi da casa, volevo la mia famiglia, scoppiai a
piangere, reclamando la nonna e lo zio.

L’italiano usci per cercare la mia famiglia, mentre I’austriaco mi corteggiava seducendomi con
promesse di matrimonio.

Dopo poco torno il repubblichino. Portava in mano un giornale piegato in quattro: lo apri e
mostro 40.000 lire che mio zio offriva per la mia liberta.

L’austriaco fece un po’ I’indignato incorruttibile, ma poi si lascio convincere che quella era la
migliore soluzione per tutti.

Fui riaccompagnata a casa sana e salva.

La famiglia Gerbi

Era chiaro che io non potevo piu rimanere in citta: dovevo nascondermi. Dove? La buona e cara
Nena mi propose di andare a casa della sua famiglia a Castiglion dei Pepoli. Partii la sera stessa
con la macchina di Alberto Mirannaldi.

Il periodo trascorso a casa Gerbi é stato bello, perché ho trovato tanta bonta che mi ripagava di
tutta la cattiveria sperimentata fino a quel momento. Ho trovato persone aperte, disponibili,
buone dentro, pulite, che mi coccolavano senza farmi avvertire le grandi difficolta che pure
c’erano. La Nena mi portava 1’acqua calda e mi aiutava a fare il bagno con una spugna che non
era morbida, ma sotto le sue mani diventava velluto.

E ancora vivo suo fratello, Elio Gerbi, che ha la mia stessa eta. Con il mio libro che ho affidato
ad una tipografia per la stampa, gli voglio dire quanto amore provo, quanto ne ho provato, e
quanto per me sono stati importanti tutti loro. Ci sono tanti modi per dare e tanti modi per
ricevere. Da loro ho ricevuto amore, calore, non solo ospitalita. Non hanno mai agito per avere
una riconoscenza.

Quando sono stata con loro, ho fatto anche la pastorella. Ricordo le lunghe giornate trascorse
spensieratamente con il gregge, a cantare le canzoncine che avevo imparato a casa della
Marietta.

Dopo la liberazione la vita a poco a poco riprese. La nonna desiderava vedermi sposata.

Il mio primo matrimonio con Giorgio Passigli, fu un fallimento, ma dopo la separazione, conobbi
il mio vero amore, Bruno Kiniger con cui sono vissuta felicemente fino al 1998.
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Senza ardite non si puo tessere, senza
memoria non 5i puo. vivere
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“SENZA ORDITO NON SI PUO TESSERE, SENZA MEMORIA
NON SI PUO VIVERE”, ECCO COME HA ESORDITO
ROMANO ROMOLI, QUANDO SIAMO ANDATI AD
INTERVISTARLO NEL SUO ELEGANTE NEGOZIO DI
TESSUTI IN VIA DE’ PECORI A FIRENZE.
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Parlare con Romano Romoli significa immergersi nella
bellezza. Nel suo elegante negozio di via De’ Percori a
Firenze, ci si aggira tra 1’eleganza degli arredi, i cimeli di
un’antica tradizione, la morbidezza di raffinati tessuti, la
gentilezza dei padroni di casa, un via vai di clienti di tutte
le razze e di tutte le lingue. E poi c¢’¢ lui: Romano, uomo
di squisita gentilezza, immensa cultura ed acuta
intelligenza.
La conversazione con lui spazia dalla bellezza di Firenze
alle radici della cultura classica, passando attraverso una
passione straordinaria per I’antica arte del tessuto.
Il padre, Egisto che recentemente ha avuto il
riconoscimento di Giusto tra le Nazioni da Israele, con
solenne cerimonia nella Sinagoga di Firenze, era un
galantuomo, appassionato della sua arte del tessuto
Bassorilievo romano riprodotto su stoffa degnamente tramandata ai figli che hanno fatto del suo
trapuntata e simbolo dell attivita dei Romoli—nagnozio un punto di riferimento culturale della nostra
citta e dei suoi visitatori.
Durante il periodo delle persecuzioni razziali, gestiva il
Suo negozio con una socia ebrea, Bruna Servi, a cui consiglio di intestare tutto al marito
cattolico, quando capi che i beni degli ebrei sarebbero potuti essere confiscati.
Mentre la sua famiglia si era trasferita in campagna per sfuggire ai bombardamenti, la sua casa
in via dei Pecori, fu concessa alla famiglia Passigli, imparentata
con la stessa Bruna Servi.
Fu grazie a questa residenza, rimasta ignota all’anagrafe, che
Renzo Passigli riusci a sfuggire alla trappola tesagli dalla polizia
repubblichina.
Noi abbiamo appreso tutta la storia intricata dei Passigli,
imparentati con Bruna Servi, Irma Servi e Alberto Innocenti da
Franca Cassuto, come risulta dal capitolo dedicato ai rischi corsi
da lei e dalla sua famiglia.
Egisto Romoli s’impegno anche a salvare il signor Pitigliani con
un documento falso procurato da un gerarca fascista di Quinto,
suo amico di caccia.
Come in molti altri casi, i salvatori e i loro eredi hanno poco da
raccontare sui loro salvati: un nome, un indirizzo, poche parole.
Ma dietro I’Attestato di Benemerenza, concesso da lIsraele,
contemporaneamente ad  Alberto  Innocenti, c¢’¢ la
documentazione storica della sua generosita disinteressata.

Attestato di benemerenza
riconosciuto da Israele a Egisto
Romoli, per aver salvato una
famiglia di ebrei
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J “salvatori”’
attravewse i salvati
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IL RACCONTO DELLA FUGA DI RENZO BEMPORAD E DELLA SUA FAMIGLIA SI AVVALE DI TRE FONTI,
NON SEMPRE COERENTI TRA LORO: L’INTERVISTA A NOI RILASCIATA DALLO STESSO RENZO, IL SUO
LIBRETTO “PERCHE SOLO ORA”, MAI PUBBLICATO, MA SCRITTO PER TRAMANDARE LA MEMORIA Al
NIPOTI, LA DICHIARAZIONE DI GIORGIO BEMPORAD, PADRE DI RENZO, RILASCIATA AL CTNL IN
DATA 30 AGOSTO 1944, POCO DOPO LA LIBERAZIONE DI FIRENZE.

DEL NOSTRO INCONTRO RIPORTIAMO QUASI INTEGRALMENTE LA PARTE DELLA CONVERSAZIONE
DOVE L’INTERVISTATO FA TRASPARIRE CHIARAMENTE IL RIMPIANTO DELLA GIOVENTU NON
VISSUTA, IL DOLORE ANCORA BRUCIANTE DELLE CICATRICI LASCIATE DALLA PERSECUZIONE E
DALLA MISERIA IN CUI PIOMBO LA SUA FAMIGLIA, COME TANTE ALTRE SENZA COLPA O
RESPONSABILITA PERSONALE.

IN ESSO LA SPENSIERATEZZA DELLA VITA DI CAMPAGNA, LA INCOSCIENZA DI RAGAZZI ANCORA
MOLTO GIOVANI, SI ALTERNANO AD UN PROFONDO SENSO DI PRECARIETA E AD UN PROFONDO
SENTIMENTO DI GRATITUDINE VERSO IL CASO, SPESSO MIRACOLISTICO.

PER QUANTO RIGUARDA LE DATE NOI ABBIAMO SCELTO DI ASSUMERE COME VERE QUELLE
INDICATE DA GIORGIO BEMPORAD, POICHE RENZO ALL’EPOCA DEI FATTI AVEVA SOLO UNDICI ANNI
E FORSE | SUOI RICORDI, CERTAMENTE ATTENDIBILI PER LE SENSAZIONI, PER LE FERITE CHE
L’ESPERIENZA HA LASCIATO IN LUI PER TUTTA LA VITA, NON SONO ALTRETTANTO SICURI PER LA
PRECISA INDICAZIONE TEMPORALE.

SULLO SFONDO DEL RACCONTO DI RENZO SI DELINEANO LE FIGURE DEI SALVATORI, SETTIMIO
CIVITELLI, SUA MOGLIE NELLA E LA LORO CUGINA BI1GAZZI LUISA CHE LI HANNO OSPITATI NELLA
PIENA CONSAPEVOLEZZA DI CORRERE DEI RISCHI.
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Firenze 30 agosto 1944
Al C.T.L.N.

FIRENZE

Il 10 settembre allorché le truppe tedesche
occuparono Firenze, la mia famiglia ed io
abbandonammo la nostra citta per sfuggire alle
inevitabili persecuzioni nazifasciste. Con non lievi
difficolta riuscimmo a sistemarci e a nasconderci a
Levane Alta (Montevarchi), in una misera stanza con
comodo di cucina. Pero, nonostante le nostre
precauzioni, ricevemmo alla fine di febbraio una
lettera anonima che ci costrinse a fuggire di notte,

riparando e peregrinando in varie abitazioni di

Firenze con grande dispendio finanziario, oltre i
disagi e dovendoci separare dai nostri bambini che ripararono a Terranova Bracciolini.

Durante il nostro soggiorno avvenne la cattura di mio fratello Ugo da parte dei fascisti, cio ci
costrinse a riparare di nuovo a Levane, affrontando i non lievi pericoli annunciatici
nell’anonima ricevuta. Ritornati in campagna ci accorgemmo che nessuno ci aveva ricercati;
l’accusa doveva essere partita dal luogo stesso a scopo di allontanarci per evitare probabili
noie a qualche famiglia locale.

Privi di tessere, di possibilita di guadagni, dal febbraio la vita divenne difficile ed enormemente
costosa, tale da indurci a sacrifici enormi, specialmente sentiti dai nostri bambini ai quali
dovemmo negare anche il pane. |/ mercato nero fu l'unico aiuto datoci dai nostri fratelli italiani.

Cominciarono a questo punto vari bombardamenti aerei giornalieri che sinistrarono in buona
parte la nostra camera; durante un bombardamento vicinissimo, rimasi ferito e mi dovetti
curare di nascosto onde eliminare la pericolosa assistenza dell’ospedale.

Nel giugno successivo le nostre sofferenze arrivarono al culmine data [’invasione tedesca;
quindi rastrellamenti, perquisizioni, soprusi ecc. Ci furono portati via oggetti di valore, valigie
di cuoio, orologio, bicicletta e molta biancheria personale, da tavola e da letto, e rotti parecchi
mobili. Credo inutile dilungarmi nella descrizione della vita di ...

Qui il testo dattiloscritto s’ interrompe bruscamente.
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La famiglia Civitelli

Quando per noi ebrei si rese necessario scappare alcuni, con maggiori possibilita economiche,
presero la strada della Svizzera, ma quelli che avevano la necessita di non abbandonare 1’attivita
lavorativa, cercarono di mettersi in salvo in localita vicine.
Noi scappammo un po’ di furia, perché un amico di mio padre, fascista, ci avverti che eravamo
in pericolo e ci consiglio di andare via. Dopo aver messo poca roba in un paio di valigie, si prese
il treno fino a Montevarchi per poi procedere con mezzi di fortuna fino a Levane Alta, da dove
mio padre veniva spesso a Firenze per prendere della merce dal negozio di tessuti e sartoria, per
barattarla con i prodotti dei contadini.
A noi ragazzi sembrava di essere in vacanza.
: S ; \ “Levane Alta, e un paesino a circa 50 chilometri da
Firenze in direzione di Arezzo....
Nella piazza di Levane, accanto all’'unico negozio
del paese che veniva chiamato La Prowida ... e
dove si vendeva di tutto, c’era l’ingresso della casa
della famiglia Civitelli, il nostro rifugio; li abitava
Settimio con la moglie Nella ed il figlioletto Carlo.
Era una casa di tre ampie stanze, un’enorme cucina
con un grande camino, la camera dei Civitelli e una
per noi ricavata sopra un grande arco, per cui
sentivamo tutto il rumore di chi ci passava sotto,...
con una finestra dalla quale vedevamo tutta la
piazza .
Il signor Civitelli di Levane era operaio nella
fabbrica di lignite di S. Giovanni Valdarno. Quando
alcuni operai vennero presi per andare a lavorare in
: Germania, lui fece un atto di grande coraggio. Si
procurd un taglio su un braccio, ci mise della terra dentro e si fece venire un’infezione che
peggiorava la situazione, evitando cosi di partire. Potrebbe sembrare vigliaccheria, ma credo che
fosse ribellione. To credo che ce I’avesse nel sangue questa rivolta contro il partito fascista. Sara
stato comunista o socialista. Ci hanno tenuto bene, ma era comunque una situazione
imbarazzante, senza poter rivelare mai la nostra identita, ma ormai noi ragazzi avevamo capito
come stavano le cose. Questa esperienza ci ha fatto crescere molto in fretta: vedere la tensione
negli occhi dei nostri genitori ci faceva capire poco per volta la situazione.

Bigazzi Luisa

In seguito ad una segnalazione del maresciallo dei carabinieri?® secondo la quale eravamo
ricercati, i nostri genitori con la sorellina piu piccola tornarono a Firenze, nascondendosi
presso una lavorante del negozio che abitava in via Borgo S. Jacopo®.

Lasciarono me e mio fratello Franco a Terranova Bracciolini, presso la Signora Bigazzi Luisa,
cugina del signor Civitelli, che ci tenne in casa sua, facendoci passare per suoi nipoti, per ben
due mesi, durante i quali non avevamo piu alcuna notizia dei nostri familiari. Ricordo che per
noi due fu un periodo veramente strano, senza la presenza dei genitori, e per di piu senza sapere
quando questa nostra solitudine avrebbe avuto fine. Passavamo le giornate girando da soli per il
paese, osservando la vita quotidiana dei suoi abitanti, in particolare ci piaceva stare nella

%5 Da “Perché solo ora” pag. 45

% |1 padre nel citato documento parla di una lettera anonima, rivelatasi piti tardi probabilmente falsa inviata al solo scopo di
salvaguardare la sicurezza della famiglia di Levane. Renzo, invece, aggiunge nel suo diario che il sottufficiale, a liberazione
avvenuta, chiese una documentazione di questo aiuto per sfuggire all ‘epurazione.

2" Da “Perché solo ora” pag. 59
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piazza alberata a vedere dei falegnami che costruivano carri per i buoi. Nelle nostre camminate
guardavamo anche le vetrine dei negozi, in verita molto sguarnite, ed un giorno, in bella mostra
vedemmo un libro “La piccola fiammiferaia e facemmo un serrato consulto per decidere se con
il piccolo gruzzolo che avevamo in dotazione fosse o meno il caso di comprarlo.. non lo
comprammo.

Non appena papa ritenne che il pericolo fosse cessato, torno a prenderci con nostra grande
gioia, e tornammo tutti a Levane Alta.”®

Fra le persone che ci hanno fatto del bene va
segnalato:

La famiglia Bitossi abitante in via dello Sprone ex
10 ... la quale ha dato lungo asilo a mia madre e a
mia zia, disinteressato, prestandosi anche a recarsi
a Levane per farci pervenire notizie e conforto.

La Signora Morozzi Irma abitante in via S.
Antonino, n. 7.

I nomi di Civitelli e Bigazzi non vengono
menzionati da Giorgio forse perché il Signor
Bemporad sceglie di citare solo coloro che li hanno
aiutati in modo “disinteressato”, mentre i Civitelli e
la Bigazzi hanno ricevuto un compenso economico.
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Gli abitanti di Levane

Pero vennero un’altra volta a cercarci: un giorno da Levane comincio a salire una motocicletta
con due fascisti, e si fermarono a meta della salita perché era molto ripida e malridotta;
andarono in una casa di contadini a chiedere se su, in paese, ci fosse una famiglia di ebrei
fiorentini; chi rispose sapeva della nostra condizione e argutamente disse che c’erano degli
sfollati di Firenze, ma non certo ebrei perché andavano a Messa tutte le domeniche. | due
fascisti restarono un po’ incerti sul da farsi, ma c’era un caldo opprimente e l’idea di farsi una
parte della salita a piedi non li allettava per niente, per cui lasciarono perdere e tornarono
indietro.

Il caso

lo credo che si sia avuta tanta fortuna come se qualcuno ci avesse protetto. Si sono corsi dei
rischi tremendi e qualche volta ce la siamo cavata quasi per miracolo.

Mio padre sulla carta d’identita aveva aggiunto una “i”, trasformando il nostro cognome in
Bemporadi che passava per un nome italiano. | tedeschi non avevano cognizione dei nomi ebrei,
mentre i fascisti erano peggiori, perché conoscevano quasi tutti i nostri cognomi.

Una volta mio nonno materno venne a trovarci a Levane, ricordo che dormi sopra una panca e
poi riparti. Al ritorno a Venezia arrestarono lui e mio zio Bruno. Furono portati a Fossoli da
dove il nonno ci scrisse una cartolina passata per la censura con questo indirizzo: “Bemporad
Giorgio presso Civitelli, Levane (AR)”. Non si rese conto che se la censura si fosse soffermata
su nome e indirizzo, noi saremmo stati spacciati. Mio padre fu assalito da una grande paura.

Lo zio Bruno e mio nonno non tornarono pidu.

Un giorno dopo che i partigiani avevano ammazzato due soldati tedeschi, un gruppo degli
occupanti sono arrivati con delle camionette ed hanno circondato tutto il paese, cominciando a

%8 |bidem pagg. 59,60
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tirar fuori uno per uno gli abitanti dalle loro case. Ed io poco lontano dalla finestra, osservavo
arrivare tutta quella gente sotto la minaccia del mitra. Ho sentito arrivare un tedesco nella prima
stanza, poi nella seconda, ma non sono entrati nella nostra che aveva la porta aperta e dove
c’eravamo noi, mentre mio padre teneva la mano sulla bocca di mia sorella. Di tutti gli abitanti
del paese siamo rimasti noi cinque. Se avessero preso noi, forse saremmo stati gli unici a non
tornare. Condussero tutti a Levane bassa e li tennero per parecchie ore sotto la minaccia dei
mitra, poi mandarono via vecchi, donne e bambini e la sera tardi liberarono anche gli uomini.
Questo fatto penso sfiori il miracolo.

ADIO?

In quell’atroce
giorno di guerra

nel quale tu fermasti
sulla soglia

di quella cameretta
il soldato tedesco
dal passo assordante
lasciandoci

(vero gruppo marmoreo
in un silenzio

senza respiro)
ancora in vita,

che questa vita
trascino

giorno per giorno

in una nuvola

sempre piu opprimente
di pensieri e di affanni,
mi accorgo

che non di un dono

si tratta

ma di un prestito esoso
che io Ti rendo

giorno per giorno

ad altissimo interesse;
una vita

pensai cheio ti rendo

che ci avevi donato in tante pesanti rate
ancora una volta delle quali

la vita. Tu

e Tu soltanto

Ma ora conosci il numero.

E stata dura

L’ultima parte della poesia sopra riportata chiarisce esaurientemente lo stato d’animo di Renzo di
fronte ai ricordi di una vita fortemente segnata dalle sofferenze che, purtroppo, si aggravarono
dopo I’esperienza della precarieta della fuga.

Come si e accennato prima il periodo trascorso a Levane fu quasi una vacanza per lui e per il
fratello Franco poco piu grande: giocare con i ragazzi del paese in piena liberta, correre con loro
a piedi nudi, sperimentare che i ragazzi di campagna erano per molti versi piu maturi dei bambini
di citta, fu per i fratelli Bemporad una lezione di vita che loro vissero con sufficiente serenita,
nonostante 1’apprensione che leggevano sul volto degli adulti intorno a loro.

Tuttavia fu dura, durante la fuga e ancora di piu dopo.

Riportiamo quasi interamente il resto del suo racconto per dimostrare come le vittime delle leggi
razziali abbiano conservato nella loro coscienza dei segni indelebili, anche quando riuscirono ad
evitare I’inferno dei campi di sterminio.

“E vero che io non sono stato nei campi di concentramento, ma tutte queste esperienze mi hanno
fortemente segnato, nonostante che la vita piano piano abbia ripreso. ... La cosa brutta di
Mussolini furono le leggi razziali che Vittorio Emanuele 111 firmo. Durante la caccia agli ebrei i

29 Questi versi che rievocano l’episodio miracoloso, furono scritti da Renzo quando scopri la sua passione per la poesia. Ce li ha
letti durante ’intervista, ma sono riportati anche nel suo diario alle pagg. 54/56.
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fascisti forse furono peggiori dei tedeschi, perché erano veramente fanatici e volevano
dimostrare ai tedeschi che erano superiori e piu efficienti di loro.

Il fatto di essere stati mandati via dalla scuola, Ii per Ii & stato sicuramente una cosa grave, ma
poi, avendo fatto una sezione ebraica siamo stati costretti a trovarci tra tutti bambini ebrei,
professori ebrei, quando invece nella vita normale non c’era questo afflato con i nostri
correligionari. Quindi non la prendemmo male, salvo I’incresciosa situazione che si creava
andando a scuola di pomeriggio, quando i bambini della scuola normale di mattina ci urlavano:
«Ecco gli ebrei, gli ebreiacci». Noi non frequentammo piu gli amici della scuola statale, ma
quando andavamo a giocare al giardino D’Azeglio, qualcuno ci diceva: «NoO, voi non potete
giocare perché siete ebrei.» Non erano cose piacevoli, perché non riuscivamo a capire in che
cosa fossimo diversi: fino a quel momento eravamo italiani di religione ebraica, poi eravamo
diventati ebrei, la parola italiano era sparita, eravamo diventati diversi. Anche 1’essere stati
scacciati dal gruppo dei balilla o da quello dei figli della lupa dove ero inserito io, fu per noi una
ferita, anche se non comprendevamo bene cosa volesse dire. Questo ha influito molto, ancora me
lo porto dietro, vuol dire che ha lasciato un segno. La vita non é stata facile, ma credo che per
mio padre deve essere stato ancora piu difficile, deve aver passato degli anni tragici.”

Le sue sofferenze e quelle della famiglia non finirono con la liberazione della citta.

Giorgio dopo poco si ammalo di un male incurabile alla gola che lo prostro al punto da fargli
tentare il suicidio in parte fallito: finira dopo una diecina di giorni.

“Una volta morto mio padre ci siamo trovati in una miseria spaventosa. Mia madre ha dovuto
trovarsi un lavoro ed io ho dovuto interrompere gli studi di ragioneria che frequentavo volentieri
e con profitto ed ho dovuto aiutare I’economia della famiglia.

Per il negozio del babbo un’altra tragedia. Mio zio aveva trovato delle persone a cui affidare il
negozio durante la fuga, ma quelle non avevano pagato le tasse, tutte poi richieste a noi e a cui la
mamma non poteva far fronte. Ci fu pignorato tutto, tranne le reti e i materassi per dormire: per
noi dopo la liberazione e la fine della guerra non c¢’¢ stata la fine delle sofferenze. Si ¢ dovuto
ricominciare daccapo, piano piano. Interrotti gli studi, sono entrato in un magazzino all’ingrosso,
dove mi sono accorto che tra la teoria e la pratica c’¢ un’enorme differenza. A scuola ero
bravissimo, ma quando mi sono trovato a riempire una distinta di versamento, non sapevo
neanche da dove cominciare. Man mano che il magazzino cresceva, sono rimasto sempre al
vertice e sono diventato abbastanza importante.

Ne ho scampate tante, ma le cicatrici lasciate da tutto questo, sono per me incancellabili. Anche
il ricordo delle cose piu banali, mi fa ancora soffrire.

Un giorno mentre giocavo, uno dei miei compagni prese la mia tessera di poverta e tutti,
facendola passare di mano in mano, mi canzonavano: “Aaah, Bemporad ha la tessera di
poverta!”. Per loro era un gioco, ma per me non fu cosi. Tutte le volte che passo dal ponte Rosso
dove accadde I’episodio, me ne ricordo. Se ci penso bene, mi rendo conto che non me ne sarei
dovuto importare niente.

Bisogna considerare che prima della guerra economicamente stavamo bene e potevamo avere
anche la donna di servizio. Dopo la guerra il crollo & stato grosso, molto grosso. Ma forse grazie
alla condizione in cui eravamo vissuti, siamo potuti riemergere. Ma ¢ stata dura.

Ma come gia detto la piu dura fu perdere la casa con tutto quello che c¢’era dentro. Ancora oggi
mi manca tutto cio, tutte le “cose” che consentono di ricostruire la mia storia: non un quaderno,
non un libro. E triste avere un vuoto della propria vita, come se si fosse nati da quel punto in poi.
Per fortuna io e mio fratello siamo riusciti a rifarci una vita, una famiglia con i figlioli. La vita ha
ripreso il suo corso, ma dentro di me € rimasto sempre un fondo di amarezza. Non riesco a vivere
una vita felice, perché mi manca un pezzo, oltretutto mi manca la gioventu. Mi é stata tolta
completamente 1’eta migliore. Quando ¢ finita la guerra avevo tredici anni, ma poi tutto il
periodo della miseria e venuto dopo. Tutta la soddisfazione che poi avrei potuto godere nella mia
carriera di lavoro, che e stata brillante (pur non essendo diplomato ragioniere guidavo un gruppo
di ragionieri veri), ¢ stata come sminuita. E questo senso d’insoddisfazione me lo porto fino in
fondo.”
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L’INTERVISTA ALL’INGEGNERE FEDERICO BENADI E STATA LA PRIMA DI QUELLE CHE PRESENTIAMO
IN QUESTO FASCICOLO. CONOSCEMMO UNA PERSONA CORDIALE, SORRIDENTE, STRAORDI-
NARIAMENTE GENTILE, MA CIO CHE CI COLPI SOPRA OGNI COSA FU IL SUO GRANDE DESIDERIO DI
PARLARE, DI RACCONTARE, DI COMUNICARE LE SUE ESPERIENZE TRA IL ’43 E IL 44 CON LA
SERENITA DI CHI E RIUSCITO A “SCAMPARLA” E LA SAGGEZZA DI CHI AMA RIVOLGERSI Al GIOVANI,
PERCHE SAPPIANO CIO CHE “E STATO”.

NEL SUO RACCONTO EMERGONO DUE ELEMENTI FONDAMENTALI: L’AMAREZZA PER AVER DOVUTO
COMPLETARE GLI STUDI TRA MILLE PERIPEZIE E L’ INFINITA GRATITUDINE PER | SUOI SALVATORI.

ANCHE SE NON SI E SOFFERMATO MOLTO A PARLARE DELLA SUA FAMIGLIA, SI CAPISCE CHE IN CASA
SUA ERA FORTE L’IDEA DELLO STUDIO COME VALORESO.

“Durante i miei racconti ai ragazzi la cosa che mi emoziona di piu é certamente il primo periodo
scolastico, perché essere buttato fuori da scuola, & certamente un trauma forte. Lo dico sempre
ai ragazzi che incontro: - Mettetevi nei panni di un ragazzo che si sente dire un bel giorno «Tu
ora vai via perché sei ebreo». Cosa fai? Vai per la strada?- La scuola & una cosa in cui ho
sempre creduto, nonostante quello che si dice. Un ragazzo si trova fuori dal suo mondo, senza
aver fatto nulla di male: questo € un carico che ci si porta addosso per un bel po’”.

Per i suoi sentimenti verso i benefattori basta leggere una pagina del suo diario: Desidero ...
rimarcare la grande solidarieta e bonta delle persone che mi hanno aiutato, con sentimento di
calda umanita e vicinanza; il tutto in modo assolutamente disinteressato, che anzi avrebbe
potuto procurare loro gravi rischi.

In primo luogo la famiglia Gatti, in tutti i suoi componenti che per quasi un mese e mezzo ci ha
assistito completamente, fornendoci il necessario per vivere.

E poi la famiglia Corsoni, per il suo continuo interessamento, in particolare negli ultimi giorni
del nostro soggiorno al Carraino.

E cosa dire della famiglia Nucci? Ha fatto di tutto per farmi sentire a mio agio, come a casa mia
e mi ha offerto un’atmosfera affettuosa e familiare.

E per concludere questo elenco di persone benemerite, rammenterd0 mio cognato Salvatore
D’Argenio ... sposato con mia sorella Vittorina, cattolico e fascista della prima ora e poi della
Repubblica di Salo. ... Si deve riconoscere che [ospitandoci in casa sua] correva dei rischi. »31

%0 Apprenderemo poi, attraverso le pagine del libro di E. Tayar “1943, | giorni della pioggia”, che suo padre era una persona
piacevolissima e colta con cui si poteva parlare di tutto.
3 Federico Benadi: “I miei primi vent'anni 1924-1944" stampato in proprio, pagg. 75, 76 per gentile concessione dell autore.
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Ai tempi delle leggi razziali avevo 15 anni. Sono stati sei anni difficili che hanno segnato la mia
gioventu.

In tutta la mia vicenda, I’aspetto positivo ¢ che I’ho scampata. lo non ho combattuto, ho subito,
come esporro, quel periodo in maniera pit 0 meno tragica. L’ho scampata grazie alla buona
sorte e grazie alle persone che mi hanno aiutato. Ricordo bene queste persone che purtroppo non
ci sono piu.

Le leggi Razziali del settembre 1938 ci piombarono addosso come una tegola sulla testa. Mio
fratello, circa 15 anni piu grande di me, sposato e padre di un figlio, perse il posto di lavoro.

Mai fino a quel momento ¢’erano stati segni di discriminazione cosi evidenti, né nella scuola, né
nella societa civile. Nel settembre 1938, io mi trovai buttato fuori da scuola. Con molti miei
compagni rimasi in rapporto e gli amici piu stretti mi rimasero tali. Con uno di essi 1’anno
successivo andai persino in vacanza al mare.

lo avevo poco piu di quattordici anni, avevo gia frequentato la prima classe del liceo scientifico
“Leonardo da Vinci” di Firenze; mi piaceva studiare, ma non potetti frequentare la seconda nella
scuola pubblica. Grazie alle rendite dotali della mamma potei studiare per un anno privatamente
e poi fui ammesso alla scuola creata presso la nostra comunita a Firenze. Per I’universita, dopo
un anno come uditore all’ateneo di Firenze grazie alla disponibilita del prof. Sansone, mi trasferii
a Roma dove il prof. Castelnuovo ci aveva agganciato ad un corso dell’Universita di Friburgo.
Dopo 1’8 settembre la citta era pattugliata dai tedeschi. Bisognava decidere cosa fare. Sapevamo
poco, ma certamente eravamo a conoscenza che i tedeschi, in tutti i Paesi che avevano occupato,
davano la caccia agli ebrei per destinarli ai campi di lavoro. Ogni famiglia scelse la situazione
che le si presentava come la piu opportuna o I’unica possibile. Mio fratello si era trasferito nel
comune di Calenzano. Mia sorella rimase a Firenze essendo sposata ad un cattolico, fascista
convinto.

lo e i miei genitori decidemmo di trasferirci in campagna nel nostro poderino a Radda in Chianti,
tenuto da una famiglia di contadini.

La famiglia Gatti

Non c¢’era posto per tutti e tre, percio ci andai
solo io con il mio amico, Enzo Tayar, mentre
I miei andarono in una locanda a Radda dove,
dopo tanti anni, tutti ci conoscevano e Ci
consideravano degli amici.
La famiglia Gatti era composta da persone
bravissime: il “capoccia” Santi Gatti, sua
r 3 i %= moglie Giulia, e i figli lolanda di 18 anni,

7 Sergio di 14, Marina di 10 e lo zio Vico. Era
AREEIR S

La zona in cui si & rifugiata la famiglia Benadi nei primi mesi di ~ Una  famiglia  “di  antico stampo ed
fuga..ll Carraio non ¢ indicato, ma doveva trovarsi non lontano da eccezionale bonta, ... Santi era un uomo di
Viscine, nella zona pit boscosa B ! . . .
bell’aspetto, alto, con baffetti ben curati. Si
esprimeva in un corretto italiano e all’intelligenza innata dei contadini, aggiungeva
un’esperienza di vita inattesa per la sua relativamente giovane eta. ”** Giulia era una donna che
si muoveva senza fretta, ma con assoluta sicurezza nei lavori dei campi accanto al marito e nelle
faccende domestiche.
Era gente schietta che la sera si riuniva a veglia con i contadini delle zone vicine, obbedendo alla
sola legge della sincerita reciproca, gente semplice, intelligente, con cui si poteva parlare
liberamente perché tutti sfavorevoli al regime fascista.

: I
= » = . 4
O :

%2 Enzo Tayar: “1943, I giorni della pioggia” ed. Polistampa, pag. 196
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Intensi furono i rapporti con i Brogi della vicina contrada “La Spugna”, che sarebbero stati
determinanti piu tardi anche per Enzo Tayar.

La casa era grande, ma piuttosto modesta, quasi spartana, senza luce,

né acqua, immersa in un paesaggio straordinario, tipicamente &
toscano rinascimentale. “Tramonti del genere sono frequenti in '
settembre, ma in quel momento mi apparve come un avvenimento
eccezionale e lo accolsi come un segnale di buon auspicio per noi
fuggiaschi” **. Pur trovandosi a un solo chilometro da Radda, il
Duro era completamente isolato: “E buffo come una strada di poco
pit di un chilometro che ci separa da Radda ... sia sufficiente a
tenerci completamente divisi da tutto il resto del mondo. Non
sappiamo di cid che avviene della guerra. Ogni tanto ci giunge a
mezzo di contadini una notizia che ha dell’inverosimile e che poi
non é mai vera**

“Il cibo era veramente eccellente. ... A cominciare dal pane che la
Giulia faceva in modo magistrale una volta la settimana, che
manteneva la sua fragranza per piu giorni. E poi qualche pollo, qualche uovo e un pecorino che
la Giulia faceva in casa con il latte del piccolo gregge. *°

Al Duro, lontani dai rumori cittadini, Federico Benadi ed Enzo Tayar trascorsero due mesi
spensierati, nonostante la precarieta della fuga e l’incertezza del futuro, durante i quali si
dedicavano al lavoro dei campi, conducendo una vita molto “rustica” (la mattina facevano la
toilette con la brocca), ma trovavano il tempo per leggere qualche buon libro nel fienile o fare
una partita a scacchi, parlare di ragazze, frequentarle e innamorarsene.

“Anche se il soggiorno fu relativamente breve, noi ragazzi c’inserimmo perfettamente nel
contesto contadino, imparando a vendemmiare, potare le viti, guidare 1 buoi con I’aratro.
Stringemmo rapporti di solidarieta e amicizia con molte famiglie che sempre di piu volevano
frequentare la nostra compagnia e a cui Enzo prestava qualche cura medica, forse in nome della
sua innata passione per la medicina, violentemente frustrata dalle leggi razziali del 38 che lo
costrinsero ad interrompere gli studi.

Durante gli ultimi giorni trascorsi al Duro impartimmo ripetizioni scolastiche a bambini delle
famiglie che abitavano nei dintorni.

Federico al Duro, legge un libo

Famiglia Corsoni

Giovanni Corsoni, detto Nanni, fu direttamente coinvolto nella ricerca del secondo rifugio
della famiglia Benadi, quando, dopo la razzia a Firenze del 6 novembre, il Duro non risulto piu
sicuro. Dopo un fallito tentativo di ospitalita presso il vicino convento dei frati, fu scelto Il
Carraino, una casa molto malmessa, raggiungibile solo attraverso il bosco, che per questo
rappresentava un rifugio sicuro, ma altrettanto infelice, nel quale “ci si sentiva come soffocare
dalle colline circostanti”.*

Nanni cerco di venire incontro a tutte le necessita dei suoi ospiti rifornendoli di cibo, del lume ad
acetilene, informandoli dei rischi che correvano soprattutto dopo i fatti della Badiaccia che
avevano intensificato i controlli e la presenza dei tedeschi nella zona, ma fece di piu. Quando su
suggerimento del fratello maggiore di Federico, i Benadi decisero di abbandonare il bosco, per
trasferirsi in una casa piu sicura in cittd, Nanni si mise in contatto con il fratello Augusto,
disponibile ad ospitare i maschi della famiglia in fuga, in via S. Marco Vecchia e si offri di
accompagnare la Sig.ra Benadi a Firenze.

%% |bidem, pag. 194

* Ibidem, pag. 199 (citazione dal diario manoscritto)
* Federico Benadi op. cit.

% Enzo Tayar, op. cit. pag. 247
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Nuccio Nucci e la sua famiglia

Mentre mio padre cercava una sistemazione presso un suo amico avvocato, io contattai un mio
caro compagno di liceo, Nuccio Nucci, per studiare una sistemazione migliore. La madre non
avrebbe avuto nessuna difficolta ad ospitarmi, ma la sua casa non poteva considerarsi sicura a
causa della nota posizione antifascista del marito, pit volte ammonito.

Si trovo la disponibilita di un vicino di casa della famiglia Nucci, per dormire, mentre i pasti
avrei potuto consumarli in casa Nucci.

“Con la mia valigetta, verso le 18.30, faccio ingresso nella mia nuova dimora [in via Borgo
Stella]. Il Signor Alfredo mi accompagna e mi presenta; subito al primo incontro sento quanta
bonta alberghi anche in quella casa. Sono veramente confuso.

Per terminare la giornata, ricordero [’ottima cena in casa Nucci. SOno colmato di attenzioni; &
difficile immaginare un’atmosfera piu affettuosa. Le giornate trascorrono abbastanza bene;
naturalmente sto parecchio in casa, leggendo vari libri.

Sul far della sera, esco per fare una giratina e spesso faccio una scappata dalla Vittorina.”’

Vittorina Benadi sposata D’Argenio

“In seguito ad una visita dei carabinieri in casa Nucci in cerca del Signor Alfredo, anche la
sistemazione in via Borgo Stella divento insicura.

Dopo aver consultato mia madre e mia sorella, decisi di trasferirmi a casa di quest’ultima,
sposata con un cattolico di chiara fede fascista che aveva poi aderito alla Repubblica di Salo.

“ Nonostante cio egli dette ospitalita a me e alla mia mamma.

La sua fede politica, notoria a chi di dovere, anche se contrastava violentemente con la nostra
realta e la nostra situazione, ci faceva sentire in un certo modo abbastanza al sicuro da cattive
sorprese nella sua casa.

E si deve riconoscere che egli stesso correva dei rischi.

Di questo gli va dato atto e sempre gli serbero riconoscenza.”®

E cosi si riprese il cammino

... Quei mesi furono mesi d’inferno, anche se ho sempre mangiato e dormito in un letto.
Certamente me la sono cavata, ma bisogna vedere in che modo. ...

Il 17 agosto si comincio a mettere il naso fuori, i tedeschi non c¢’erano pil, cominciarono a
passare dei gruppi di partigiani che andavano al nord. Dopo poco arrivo mio padre.

A quel punto si ricomincio, io scesi giu verso la citta, attraversai via Boccaccio e le Cure,
incontrai alcune camionette inglesi. Provai sensazioni che non si possono dimenticare: questa
volta era finita davvero!

Per fortuna sia in famiglia, sia gli amici piu vicini si salvarono tutti. Tra i conoscenti, moltissime
le persone portate via, basta leggere i nomi sulla lapide vicino alla comunita. Ne conoscevo
parecchi, essendo la nostra una comunita piccola. E cosi si riprese il cammino. Perché mi hanno
aiutato tante persone? Il primo motivo e la bonta. Vedendo un amico sottoposto a un tale rischio,
dovettero sentirsi chiamate ad aiutarci e darci da mangiare (che allora era un’impresa!). Furono
mesi in cui la vita era angosciosa, inesistente, precaria: non sapevi mai se arrivavi al giorno
dopo. Sempre attaccati ad un filo.

37 Federico Benadi, op. cit. pag. 71
*8 |bidem, pag.76
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Figlie di un pezzo di paneedi ...
un veto
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Uco CAFFAZ, ANTROPOLOGO, UOMO DI SPICCO
NELLA COMUNITA EBRAICA DI FIRENZE E DELLE ISTITUZIONI
DELLA REGIONE TOSCANA, E STATO IL PADRE ISPIRATORE
DEL TRENO DELLA MEMORIA CHE ORMAI DA MOLTI ANNI
CONDUCE MIGLIAIA DI STUDENTI NEI CAMPI DI STERMINIO,
DOVE E STATA SCRITTA LA PAGINA PIU NERA DELLA STORIA
EUROPEA.

SOSTENUTO DALLE SUE FORTI SPINTE IDEALI E DALLA
CONVINZIONE CHE L’EDUCAZIONE E L’UNICO ANTIDOTO
CONTRO L’ODIO E IL RAZZISMO, ClI HA CONCESSO
UN’INTERVISTA VERAMENTE INTERESSANTE, NELLA QUALE
NON SOLO ClI RACCONTA ANCHE FATTI INEDITI DELLA SUA
FAMIGLIA, MA NON PERDE MAI DI VISTA IL RUOLO DEI
GIOVANI CHE NON DEVONO VOLTARE LA FACCIA DALL’ALTRA
PARTE.

56



Figlio di un pezzo di pane e di ... un voto

La storia della mia famiglia € simile a quella di tante altre famiglie ebree, nel periodo compreso
tra il 1938 e il 1945.

Nel 1943, i miei genitori e mia sorella di circa due anni, abitavano nella zona di Via Colletta. Un
giorno suono il campanello una signora che abitava al piano di sotto, dicendo: “Scappate perché
arrivano i tedeschi”. Non si sa se fossero davvero tedeschi o fascisti, ma in quel periodo lo
schema era quello: i tedeschi arrestavano gli ebrei e questi erano deportati in Germania; il che
era falso, perché in realta gli ebrei fiorentini andarono in Polonia e 1’80 % degli arresti fu fatto
dai fascisti italiani, spesso accompagnati dai tedeschi.

La segnalazione che ricordava mia madre era stata determinante®®: stava cucinando, spense il
fuoco e ando via con mio padre e con la bambina. Scapparono, anzi sfollarono, (perché gli
sfollati non erano gli ebrei) a Chiesina Uzzanese dove i parenti avevano trovato per loro una
collocazione presso una famiglia di contadini, i Parlanti. Io conosco 1’unico sopravvissuto,
Rolando Parlanti che all’epoca aveva 10 anni e che ricorda benissimo la presenza della mia
famiglia.

lo non ero ancora nato, ma ricordo la loro casa perché mia madre un giorno, quando io avevo
I’eta di cinque anni, volle farci conoscere i suoi salvatori. Era una casa lungo la strada a
scorrimento veloce che poi diventera la Firenze Mare.

Tra 1 contadini Parlanti e la mia famiglia, s’instaurd un rapporto di aiuto reciproco. I contadini
offrivano la possibilita di nascondersi e mio padre, come venditore ambulante, andava a vendere
nei mercati le stoffe che aveva portato con sé, rischiando la vita, perché esercitava senza licenza
revocata nel *38 con disposizione pubblicata sulla gazzetta ufficiale. Con i soldi che riusciva a
racimolare mio padre, mangiavano tutti.

Reciproco interesse, ma anche grande familiarita e condivisione di esperienze intense. Tra le
altre cose, avevano scavato una fossa, dove gli uomini renitenti alla leva (ma alla fine anche le
donne) trovavano rifugio per sfuggire ai rastrellamenti.

Sapevano che erano ebrei, ma forse non erano consapevoli del rischio che correvano. Lo stesso
Parlanti confesso poi: “Non so se conoscendo il rischio, avremmo ugualmente fatto quel che
facemmo”. Bisogna tener conto che a Chiesina c’era solo il gruppo di ebrei che ruotava intorno
alla mia famiglia a cui non successe nulla di grave, ma a Borgo a Buggiano, che era ad un tiro di
schioppo, furono denunciati tutti e tutti arrestati. lo conosco un’ebrea di Borgo di origine turca,
unica sopravvissuta dei nove componenti la sua famiglia.

Questo rapporto di reciproco aiuto culmino nell’episodio che ho raccontato gia in altre occasioni
e che non mi é stato rivelato da mio padre, ma da Rolando Parlanti.. Un giorno i tedeschi
presero i renitenti alla leva e tra gli altri ¢’era mio padre di trentuno anni, concentrandoli tutti
lungo la strada a grande scorrimento. Passavano di li il Signor Parlanti e suo figlio Rolando che
erano stati a prendere il pane dal fornaio. Il contadino, vedendo la scena, offri il pane ai tedeschi
in cambio della liberta di mio padre. Per questo io amo dire che sono figlio di un pezzo di pane.
lo che sono nato dopo, non ci sarei senza quel pezzo di pane.

Ma c’¢ un altro episodio che mi ha consentito di essere al mondo e che non ho mai raccontato,
perché forse meno affascinante, ma altrettanto vero, raccontato da mia madre.

Mia madre aveva fatto un voto: se si fossero salvati tutti i membri della sua famiglia, avrebbe
fatto un altro figlio. L’eccezionalita di questa promessa sta nel fatto che mia madre, non piu
giovanissima, (si avvicinava ai 37 anni), aveva perso un figlio in un parto difficilissimo, per cui
rischiava la vita in una successiva gravidanza.

| parenti della mamma si salvarono tutti, 9 tra fratelli e sorelle e poi sono nato io.

39y proposito di quella donna che segnalo [’arrivo dei tedeschi,continua Ugo Caffaz, ho trovato scritto in un libro di Giuseppe

Marida, Le ([eportaziom' sotto Salo, : “A Firenze andarono a prendere i Caffaz e non li trovarono”. Sarebbe interessante

saper dove lui ha trovato questa notizia. lo ho sempre avuto il desiderio, forse poco cristiano, di sapere chi é stato a
denunciarli”.
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La rielaborazione di questa esperienza é stata dura soprattutto per mia madre: pur senza dire
nulla, pur nella sua semplicita di lattaia prima e di casalinga poi, conservava come un culto la
memoria della sua esperienza. Mi ricordo che durante la preghiera che una volta all’anno veniva
recitata davanti alla lapide degli ebrei fiorentini sterminati, per lei era un momento stravolgente:
dei 248 nomi allora scritti su quella lapide, almeno 100 erano amici Suoi.

| salvatori veri sono contadini (0 gente semplice) che non hanno raccontato nulla.

Finché non ci siamo incontrati, Rolando Parlanti tenne per sé questo racconto. Era soddisfatto di
cio che aveva fatto la sua famiglia, ma non ne parlava mai con nessuno: un po’ come Gino
Bartali che, finché fu in vita, non volle mai fregiarsi dei meriti che gli potevano derivare dalle
centinaia di vite salvate. Quando ho invitato Rolando a parlare in pubblico, ha dichiarato con
estrema semplicita: “Conoscevamo degli ebrei e li abbiamo salvati. Punto!”.

E rimasto appassionato del problema della shoah che ha approfondito attraverso libri e films.
Avrei voluto farlo “Giusto in Israele”, ma purtroppo non sono state trovate le due testimonianze
richieste dal regolamento.

Chi ha dato aiuto agli ebrei braccati dai nazifascisti, lo ha fatto spontaneamente. Era gente che
non aveva girato la faccia dall’altra parte, e ha salvato degli amici. Anche a Berlino, nel ’45,
uscirono dalle cantine, 6000 ebrei salvati, il che vuol dire che c¢’erano almeno 6000 tedeschi che
avevano salvato altrettanti ebrei.

| salvatori nella storia sono esempi di uomini veri ognuno dei quali brilla di luce propria. Piu ce
n’¢ e meglio ¢ in assoluto, perché dimostrano che ¢ possibile scegliere anche in periodi terribili.
Non ci trovo nulla di male che una persona si sottragga ad un aiuto per non mettere a rischio la
vita sua e quella della sua famiglia. Se ¢’¢ qualcuno che lo fa € un esempio altissimo.
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“... gattonava e btussave. ...”

59



UMBERTO D1 GIOACCHINO HA AVUTO UN RUOLO IMPORTANTE NELLA
NOSTRA RICERCA, SIA COME TESTIMONE CHE ClI HA RILASCIATO UNA VIVACE
INTERVISTA, SIA COME RESPONSABILE DELL’ARCHIVIO DELLA COMUNITA
EBRAICA DI FIRENZE, SIA COME PERSONA DI SQUISITA GENTILEZZA CHE CI HA
REGALATO L’ULTIMO GIORNO, UNA INTERESSANTE VISITA ALLA SINAGOGA E
ALL’ANNESSO MUSEO. DI QUESTO VOGLIAMO RINGRAZIARLO IN MODO NON

FORMALE.

UMBERTO CHE QUI APPARE COME UN UOMO MAGRO E LONGILINEO, DA BAMBINO, QUANDO FU
ACCOLTO DALLE SUORE DI S. MARTA A SETTIGNANO, ERA SECONDO LA SUA STESSA DEFINIZIONE
“UN PICCOLO BUDDA”: PICCOLO E GRASSOCCIO. RIPORTIAMO QUI LA SUA INTERVISTA INTEGRATA

CON ALTRE INFORMAZIONI DI CUI DIAMO CONTO NELLE NOTE.
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Nato nell’ottobre 1941, all’epoca delle persecuzioni razziali, durante I’occupazione tedesca, ero
piccolissimo. Non ho ricordi precisi, solo dei flash sui quali ho ragionato dopo, ma & stato piu un
interesse mio che una rievocazione familiare.

Nathan Cassuto, rabbino capo della Comunita ebraica di Firenze,
sposato con Anna Di Gioacchino, era il cognato di mio padre. In
famiglia, percio, eravamo in una posizione privilegiata per avere
informazioni sempre di prima mano, anche se lui s’impegno molto con
tutti gli ebrei della citta, rimanendo in contatto fino all’ultimo giorno con
le organizzazioni clandestine di soccorso e con lo stesso cardinale Dalla
Costa. Sin dai primi giorni dell’occupazione diffuse tra i correligionari il
consiglio di scappare e di nascondersi e, poco piu tardi, proibi tutti gli
assembramenti pubblici, compresi quelli in Sinagoga. Egli stesso contattava le famiglie,
raggiungendole in bicicletta o per telefono.

lo sono uno dei bambini salvati dalle suore di S. Marta a Settignano, che ne hanno salvato piu
di cento tra I’ottobre del *43 e 1’agosto del *44 e che hanno avuto il riconoscimento di Giusti tra
le Nazioni di Yad Vashem. Anche questo I’ho scoperto in un secondo tempo. Io sapevo che ero
stato messo dalle suore, ma questa era per me un’affermazione astratta.

Per i bambini piu piccini come me era piu facile, erano piu gestibili sia perché ancora non
avevano abitudini religiose, sia perché qualcuno ancora non parlava, per cui era facile cambiargli
il nome. Mentre la situazione a Firenze peggiorava, una ragazza amica fidatissima della mamma,
mi “abbandono” dalle suore di S. Marta, come se fosse una ragazza madre, anche se le suore
erano perfettamente consapevoli che io fossi ebreo.

C’¢ tra ’altro un aneddoto molto buffo che mi fu raccontato quarant’anni dopo dalle suore. Il
convento era situato accanto alla casa del fascio di Settignano nei cui uffici arrivavano
abbastanza nitidi il chiasso dei bambini nel giardino e le voci delle suore che li richiamavano. Un
giorno, un gruppo di fascisti ando a bussare al convento e gli apri la suora che era considerata la
pill ingenua, la piu sprovveduta, la meno diplomatica.

-Voi qui avete bambini ebrei? — disse il gerarca

- Ma no si tratta di orfanelli, bambini abbandonati

- Si sente spesso urlare il nome Pacifici che € un cognome tipicamente ebraico

- Sono io che dico sempre “pacifici, pacifici ...” non sentite che confusione fanno!

Non si sa se i fascisti mangiarono la foglia 0 no, ma é certo che accettarono per buona la risposta.
Io rimasi li dall’ottobre del ‘43 fino a marzo aprile del ‘44. E stato testimoniato dai ragazzi che
queste suore non solo si toglievano il pane di bocca per darlo a noi, ma erano anche molto
rispettose dell’educazione religiosa dei bambini ebrei. L’episodio piu noto ¢ quello della madre
superiora che quando riceveva la buonanotte dai suoi ragazzi, gli faceva baciare il crocifisso, ma
guando toccava ai bambini ebrei metteva le sue dita sulla croce, per non costringerli a baciare un
simbolo estraneo alla loro fede. | ragazzi piu grandi sono rimasti legatissimi a queste suore come
Emanuele Pacifici®* padre dell’attuale presidente della comunita Ebraica di Roma, che fu
ospitato all’eta di dodici anni insieme al fratellino piu piccolo Raffaele. Per tanti anni ha tenuto
Vivo questo rapporto organizzando ogni anno una giornata della memoria ante litteram con tutti i
ragazzi che lui aveva conosciuto.

%0 e memorie di Emanuele Pacifici sono raccolte nel libro “Non ti voltare”, ed.. Giuntina 0ggi esaurito in formato cartaceo,
reperibile solo in formato digitale
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Nonostante tutto cid, nonostante che io fossi ben pasciuto, nel periodo in cui rimasi a Settignano,
non parlavo e non socializzavo con nessuno: gattonavo 0 verso un muro 0 verso un armadio e
bussavo con la manina. Nessuno € mai riuscito a capirne il motivo.

Poich¢ a Firenze nella primavera del ’44, la situazione peggiorava sempre di piu per i fiorentini e
ancor piu per gli ebrei, un’amica della mamma (una certa Nandina di cui non ho mai saputo
altro), propose alla mia famiglia e ad altre persone (un gruppo di circa quindici persone) di
andare nella sua casa di campagna vicino a Lucca, con suo grande rischio, perché portava con sé
cingue ebrei (noi tre e una zia con il bambino, che si erano salvati dalla razzia del 6 novembre
1943). La mamma, pentita di avermi lasciato in convento, venne a riprendermi e apprese dalle
suore che il suo bambino era ritardato perché non parlava. Ma quando tornai in famiglia, smisi di
bussare e cominciai a parlare anche se manifestavo dei ritardi nel linguaggio che poi ho
recuperato ampiamente.

Nella fattoria della campagna di Lucca siamo rimasti fino ad ottobre, quando siamo tornati a
Firenze.

Un fattore di pericolosita era costituito dal fatto che gli uomini erano quasi tutti partigiani pit o
meno ufficialmente. Destino volle che nella casa a trecento metri dalla nostra si fosse stanziato il
comando tedesco. Pur nel terrore, la situazione fu abbastanza facilitata perché questo gruppo era
comandato da un colonnello prussiano che amava dichiarare di fare la guerra solo ai soldati. In
effetti nel paese in quel periodo non ci fu nessun problema. Forse lui intuiva la situazione di
clandestinita che ruotava intorno alla nostra casa i cui uomini la mattina sparivano (per andare
sulle montagne a fare i partigiani), lasciando le donne sole, ma preferiva ignorare. L’altro
particolare un po’ buffo, ¢ che quando la domenica tutte le donne andavano a messa, mia madre
e mia zia venivano spedite dal parroco nel confessionale. Non e stato mai accertato se il parroco
fosse a conoscenza della loro identita, ma certamente il suo é stato un aiuto indiretto per la mia
famiglia.

Il colonnello da parte sua si comportd da gentiluomo, tanto che quando dovette andar via, fu
quasi rimpianto dalla comunita. o me lo ricordo come una figura verde, enorme che da un
barattolo di marmellata a me e a mio cugino. Forse gli ricordavamo i figli o i nipoti. Per fortuna
questi flash di guerra non sono paurosi, mi ricordo per esempio di un bombardamento come un
bellissimo gioco di fuochi d’artificio. C’era poi tutto il resto della soldataglia che ruotava intorno
al casolare, perché questi tedeschi, buoni e gentili, pretendevano, tuttavia, che le donne facessero
da mangiare, lavassero e stirassero.

Anche i ricordi dell’immediato dopoguerra, sono molto frammentari e selettivi. Ricordo
benissimo in Por Santa Maria il vuoto di palazzi sventrati, in uno dei quali al terzo piano si
vedeva una vasca da bagno che m’incuriosiva molto e che chiedevo di andare a rivedere, quando
uscivamo per una passeggiata. Ma non ricordo per niente il Ponte Vecchio.

In famiglia ’argomento ¢ stato per diversi anni quasi tabu, soprattutto per mia madre, poiché la
nostra famiglia era stata pesantemente attraversata dalla tragedia della Shoah.

Quando mia zia Anna torno da Terezin, il dialogo fu ancora piu drammatico, perché a chi le
chiedeva cosa fosse successo rispondeva: “E stata una cosa terribile, non potreste capire”. A
maggior ragione non parlava con me che ero un bambino. Nella sua famiglia durante la razzia
del 6 ottobre 1943, furono portate via dodici persone delle quali torno solo lei.

Aveva cinque figli, una appena nata affidata ad una balia visse pochi mesi, e altri tre ragazzi i
cui due maschi furono affidati ad una famiglia che li tenne fino alla liberazione.
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La mia nonna materna, invece, ¢ stata portata via grazie ad “amici”. Era una signora facoltosa e
fu convmta a rlfuglar51 in Svizzera con il loro aiuto. In realta I’accompagnarono in Svizzera, ma
i al confine la consegnarono alla polizia italiana, derubandola di tutti i
beni che aveva portato con sé. Anche questi ricordi non fanno parte di
un racconto sistematico, ma li ho messi insieme dopo aver ascoltato
tanti discorsi di quando ero ancora un ragazzo e che poi ho
\ approfondito con mie ricerche personali e con il supporto della mia
i y * = cultura cinematografica, poiché sono stato sempre malato di cinema.
g ﬁ '\ / L’unica volta in cui ho avvertito il senso della tragedia, fu quando
‘ S giunse la notizia della morte di mia zia, la moglie del rabbino. Lei si
| frawellini  Cassuto  da  era salvata da Terezin con due compagni di Firenze, era rimasta a casa
fecbtr)?z:?cJCZO(iIC) Fsggeg;a” del 7 nostra per riprendere un po’ di forze dopo la tragedia dei campi, poi
R ando in Palestina (non era ancora Israele), per raggiungere i figli che si
erano 1a trasferiti con i nonni.** Nel *48 scoppio la guerra, durante la quale salto in aria per una
bomba lanciata contro I’ambulanza della Stella Rossa (corrispondente alla nostra Croce Rossa)
su cui viaggiava insieme agli altri due compagni volontari. Come magra consolazione possiamo
dire che sono morti per una causa e non per una ingiustizia folle come quella nazista. Ma i figli
sono rimasti orfani due volte. Il piccino si era affezionato alla famiglia che lo aveva allevato per
circa tre anni e che per lui erano i suoi genitori. La partenza per la Palestina fu come una tragedia
perché anche i genitori adottivi, una coppia senza figli, si erano affezionati a loro. Il marito e
morto piuttosto giovane, ma la signora € rimasta sempre legata soprattutto al piu piccolo dei
Cassuto. Aveva ricevuto la cittadinanza onoraria dal Kibbuz, ma non si era trasferita mai in
Israele perché desiderava morire in casa sua. Purtroppo lei sopravvisse al figlio adottivo, morto
precocemente di tumore.

e g mamma, tornata a Firenze durante I'estate, trovo™ suo fratello Piero Di Gioacchino e sua cognata Liliana Sacerdoti che
la curarono e, con I'amore del loro bambino Umberto, che aveva la stessa eta” di Daniel, si riprese e ci raggiunse in Israele, nel
Novembre del '45.” .da: intervento di Susanna Cassuto con gli studenti del liceo “Gioia” di Piacenza 7 febbraio 2010
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LE NOSTRE FONTI PER QUESTA STORIA SONO L’INTERVISTA ALLA SIGNORA MATILDE VITA LEVI E
IL RACCONTO DI GIULIO LEVI CHE RICOSTRUISCE IN FORMA ROMANZATA, | SUOI RICORDI DI
BAMBINO ATTRAVERSO IL PROTAGONISTA GIOELE (“1940-1945 GIOELE, FUGA PER TORNARE”, ED.

FATATRAC, 2008)

IL VIAGGIO DELLA FAMIGLIA LEVI VERSO LA SALVEZZA FU LUNGO ED ARTICOLATO.
RIPORTIAMO CON MOLTO PIACERE LA CHIARISSIMA SINTESI CHE LO SCORSO ANNO NE
FECERO | BAMBINI DELLA CLASSE V D DELLA SCUOLA PRIMARIA XXV APRILE DI
SCANDICCI, DOPO L’INCONTRO CON GIULIO LEVI PER DISCUTERE DEL SUO LIBRO:

“1940-1945 GIOELE, FUGA PER TORNARE”.
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I Bandino®

bambini.

Matilde Vita e Sergio Levi nel 1941

Nei primi anni di guerra, i Levi si trasferirono al
Bandino in una villa di loro proprieta in via S.
Marcellino, alla periferia della citta. Situata in
campagna, molto spaziosa, circondata da uliveto,
vigneto e frutteto, era il posto ideale per sottrarsi ai
pericoli della guerra, ma anche per i bambini che
potevano vivere all’aria aperta, a contatto con gli
animali, con la terra, con la semplicita e
I’affettuosita dei contadini, tra i quali la Norina che
tanta parte avrebbe avuto nel periodo piu

drammatico della fuga.

Durante questo periodo Sergio, come pediatra,

nonostante le proibizioni della legge, si guadagno la stima, la fiducia e la riconoscenza delle
famiglie ai cui figli offriva le sue prestazioni specialistiche con la sua alta professionalita e la
grande carica umana di cui era capace. Se dovessimo riassumere brevemente la causa della
salvezza dei Levi, potremmo forse affermare che questa famiglia si salvo grazie soprattutto a

queste relazioni.

La prima paura: dal Bandino alla Badiaccia

Dopo 1’8 settembre, un giorno in cui Tilde
era andata a prendere il marito nel suo
ambulatorio di via Guelfa, incrocio dei
tedeschi in via Cavour dove c’era la sede
della Questura e 1’Ufficio Affari Ebraici.
Forse in quel momento toccarono da
vicino la paura: cosa sarebbe successo se
qualcuno li avesse interrogati?

Decisero di allontanarsi  dal
Bandino per cercare una zona meno
pericolosa. Per una quindicina di giorni
rimasero a Greve in Chianti, ospiti di
amici di clienti del dott. Levi. Poi si

Come per tutte le famiglie ebraiche italiane, 1’esperienza
dell’emarginazione dei Levi, comincio nel 1938, quando
Sergio Levi, pediatra assistente volontario al Meyer di
Firenze, fu costretto ad interrompere 1’esercizio pubblico
della professione, per dedicarsi privatamente alla cura dei

Il Bandino

R
Sivia e Giulio alla Badiaccia

“2 Tutte le foto riportate in questo capitolo sono state gentilmente concesse dalla famiglia Levi
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spostarono un po’ piu nell’interno, alla Badiaccia di Montemuro presso una casa di boscaioli
(Gigi e Filomena). Potevano disporre di una sola camera con un letto matrimoniale e uno
singolo per i due bambini: niente riscaldamento, né luce elettrica, sostituita con lume a carburo.
La prima sera mangiarono alla tavola dei boscaioli, dove conobbero un renitente alla leva, che fu
presentato come un parente, ma che per nulla assomigliava a quella famiglia per i suoi modi e i
lineamenti raffinati. Nei giorni successivi mangiavano a casa di Annina, cognata del boscaiolo,
in compagnia dei cani. Una volta alla settimana Tilde andava a fare la spesa a piedi a Greve: “lo
sono una montanara, percio camminavo volentieri”. Al bambini, soprattutto a Giulio, questa
sistemazione non piaceva assolutamente: pochi gli svaghi sia per I’avvicinarsi dell’inverno, sia
per I’ansia che i genitori non sempre riuscivano a camuffare. Tutte le sere giocavano all’uomo
nero al quale Silvia perdeva sempre, tanto che una sera arrabbiatissima, butto tutte le carte nel
camino per distruggerle.

La cosa piu interessante era I’escursione alla villa S. Michele dove abitavano i Passigli tra cui il
caro zio Leone, sposato con Graziella Vita, sorella di Matilde.

| Passigli, proprietari di un calzificio, non si nascondevano e continuavano a fare la vita di
sempre, grazie ai meriti accumulati da Goffredo, durante il fascismo. Il cinico Carita (il boia di
Villa Triste), durante la ricerca dei partigiani, irruppe nella villa di S. Michele con i suoi
squadristi alle 4 del mattino del 3 dicembre del 1943. Presero Goffredo e i figli Leone e
Giuseppe e due vecchie zie, mentre i generi (Erberto Moscati, Gino Belgrado) riuscirono a
scappare nei boschi. Non sappiamo come avvenne tutto cio, ma certamente si parlo di una
trattativa all’interno della villa che consenti ad
alcuni membri della famiglia di salvarsi®.

In una delle stanze della villa c’erano i nonni
Vita arrivati proprio il giorno prima dopo essere
stati  scacciati da  Lucolena, scampati
miracolosamente alla cattura poiché presentati
come famiglia di un pittore ospite della villa.

Lo spavento fu enorme. Gli arrestati
furono mandati nelle prigioni di Firenze e di
Milano (Leone), per poi essere trasferiti ad
Auschwitz da cui non fecero piu ritorno.

Dopo questo episodio i membri della famiglia
non arrestati si separarono®*.

Famiglia Vita

43 Qui riportiamo solo le informazioni ricavate dall intervista, ma si sa che molti furono i soggetti coinvolti in questa retata a
casa Passigli, dalla procuratrice dell’azienda al comandante tedesco Bauer (v. Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca ed RSI,
acura di E. Collotti ed. Carocci da pag.74 a pag.77.)

1 resto della famiglia Passigli tornd a Firenze.

Graziella restd a Firenze nella speranza di mettersi in contatto con il marito a S. Vittore a Milano. Gli operai presero la
fabbrica per poco tempo.

I nonni Vita decisero di andare da un cugino cattolico a Monza, Nino Mantegazza, dove rimasero fino alla fine della guerra.

I Levi dopo un breve periodo alla Badiaccia, tornarono a Firenze, in piazza delle Cure, con Cesare. Aldo che aveva combattuto
in Abissinia, sperava di stare tranquillo, ma per il tradimento di una persona ritenuta amica, cadde in trappola e venne
arrestato, portato alle Murate di Firenze, poi a Fossoli e quindi in Polonia. La stessa sorte tocco ai nonni Levi che furono uccisi
all’arrivo nel campo di sterminio. Aldo invece mori nel 1945, di polmonite durante un trasferimento, poco prima della
liberazione.
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Da Firenze alla Svizzera

Nel gennaio 1944, mentre Tilde e Sergio erano a prendere il sole davanti alla chiesetta
della Badiaccia, furono avvistati da due gerarchi sempre in cerca di antifascisti. Brevemente
interrogati, i coniugi si dichiararono sfollati, ma, costretti a mostrare 1 documenti che
custodivano a casa, rivelarono la loro vera identita. Dal colloquio che ne segui Sergio dichiaro di
essere stato medico al Meyer. Uno dei gerarchi, a cui era morto un figlio in quell’ospedale, si
impietosi ¢ sospese ’arresto per fare ulteriori verifiche. Allontanandosi li avverti che sarebbe
tornato il giorno dopo, raccomandando di non andare via per non peggiorare la loro situazione e
quella dei loro eventuali aiutanti.

Dopo qualche giorno d’incertezza, Tilde si decise a cercare una nuova sistemazione. A
fatica raggiunse Firenze dove buss0 a molte porte amiche, nessuna delle quali poté darle
ospitalita per una ragione o per ’altra. Infine si rivolse a quella Norina Ciuffi sposata Vieri del
Bandino che ora abitava in via di Ricorboli. La sua famiglia accetto solo i bambini, mentre il
fratello accetto di ospitare gli adulti in casa sua, in via Ser Ventura Monaci, anche se come
rifugio poteva essere pericoloso, perché il giovane Ciuffi era ricercato come renitente alla leva.
La mattina dopo partirono dalla Badiaccia e con un taxi, fissato a Lucolena, si fecero portare fino
al ponte di ferro (Ponte S. Nicol0), perché nessuno sapesse la loro reale destinazione. Saggia
decisione! Dopo qualche giorno, il taxista interrogato dai fascisti, non fu in grado di dare alcuna
informazione utile. 1 bambini erano molto coccolati e la sera, dopo il coprifuoco, ricevevano la
visita dei genitori.

Dopo poco torno sulla scena un altro personaggio del Bandino. Un macellaio, legato al
dott. Levi. pediatra dei suoi bambini, lo cerco per proporgli di fuggire in Svizzera con 1’aiuto
della sua organizzazione di partigiani. Tilde e Sergio decisero di accettare anche se sapevano che
in quell’impresa avrebbero investito tutti 1 loro soldi. Con loro parti anche Cesare, fratello di
Sergio.

Una volta a Milano, non fu semplicissimo organizzare la partenza per una serie di
contrattempi nelle trattative con i contrabbandieri. 1l confine era super controllato e bisognava
rinunciare a raggiungerlo via lago: la sperata “gita” sul lago Maggiore fu sostituita con una lunga
traversata tra le montagne ben piu faticosa per i bambini e per lo zio Cesare che soffriva d’asma
e che fu costretto a rinunciare per non rallentare la marcia. Il percorso attraverso i monti era
accidentato e per i Levi tra bagagli e bambini, fu una prova dura. Finalmente le luci di Brissago:
un paese illuminato nella notte non poteva essere che in Svizzera dal momento che in Italia c’era
il coprifuoco.

Le tappe della famiglia Levi in Svizzera
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personale che certamente erano difficili da osservare, soprattutto da parte dei bambini. Silvia non
accettava il letto di paglia che pungeva, Sergio non poteva collaborare alla cura dei bambini del
campo, la mamma doveva fare i salti mortali per evitare ai suoi figli i disagi maggiori.

L’itinerario di Giulio

Ma il momento piu doloroso, soprattutto per Giulio, fu 1’allontanamento forzato dai
genitori per trasferirsi in una famiglia dove, come diceva
la Croce Rossa, avrebbe trovato una buona accoglienza,
ma non avrebbe avuto la sicurezza e I’amore di mamma
e papa. Certamente aveva vissuto negli ultimi mesi molte
situazioni di disagio e aveva percepito il pericolo, la
paura, il rischio, ma era stato sempre sostenuto dalla
protezione dei genitori che lo rassicuravano. Ora un
mondo nuovo: dove? con chi? Pure fu costretto a
mettersi nella macchina della Croce Rossa e raggiungere
a Lucerna la famiglia Benlamin con due figli piu grandi
di Giulio. Erano ebrei osservanti e andavano sempre al

tempio dove Giulio, costretto a leggere le preghiere in ebraico, restava sempre indietro rispetto ai
fratelli Benlamin.

Giulio scriveva spesso ai genitori lettere tenere, piene di
errori di ortografia, poiché via via che imparava il tedesco
dimenticava I’italiano, soprattutto scritto. Le ultime lettere furono
scritte addirittura in tedesco corredate da qualche disegnino. Anche
se il bambino era piuttosto spaesato, visse a Lucerna delle
esperienze positive, imparo un po’ di tedesco, frequento la scuola e
ando in vacanza con la nuova famiglia.

I Benlamin si affezionarono a Giulio che continuo a
mantenere una corrispondenza con loro anche dopo il ritorno in
Italia.

Giulio con i fratelli Benlain "

Piu tardi Giulio si trasferi
presso  un’altra  famiglia  per
avvicinarsi ai suoi genitori. Venne
ospitato dai Reichenstein di Veyteau.
Di questo periodo Giulio ricorda
positivamente la figura della tata,
un’abbondante nevicata, ma il resto &
piuttosto amaro come gli orecchioni
per i quali fu completamente isolato
dal resto della famiglia.

Giulio con i compagni di classe di Veyteau
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Intanto Silvia si era trasferita a Zurigo. “Silviolina”, come veniva affettuosamente
chiamata, ricevette molte cure dai vecchi coniugi Kult che la coccolavano, le insegnarono a
scrivere e anche se credevano in un’altra religione, le insegnarono a pregare per un Dio comune.
| rapporti tra i Levi e i Kult continuarono anche dopo la guerra, con scambio di visite.

Intanto Tilde e Sergio avevano abbandonato il triste campo di Adliswil per entrare in
campi di lavoro prima a Moudon e poi a Clarens vicino Montreux, dove rimasero fino all’11
luglio 1945: altra vita, altro respiro! Sergio poteva fare il medico e Tilde si dedico alle pappe dei
bambini. Erano piu liberi e potevano andare a trovare i bambini che, anzi, per la prima volta, si
recarono loro dai genitori. Era la prima volta che i due fratellini si rincontravano, ma Sergio
trasmise a Silvia gli orecchioni, costringendo tutti a rimandare il ritorno in Italia.

Finalmente in Italia

Quando dopo il 25 aprile la guerra fini anche in lItalia, nacque in Tilde e Sergio il

desiderio di saper notizie dei propri cari. Mentre si stavano attenuando i disagi personali,
cominciava a delinearsi la vera dimensione della tragedia collettiva. A volte Tilde aveva delle
allucinazioni e le sembrava di vedere i Levi. Ma loro non potevano tornare!
Il rientro della famiglia Levi in Italia, fu programmato dalle autorita elvetiche, tramite la Croce
Rossa. Fecero il viaggio in treno fino ad un campo italiano e poi, su un camion militare,
raggiunsero Firenze. Di nuovo nella loro citta, andarono a mangiare un piatto di pasta in via dei
Cerretani.

La vita a poco a poco ricomincio, ma non fu semplice rimarginare le ferite di tanti torti
subiti. Sergio “non avendo ritrovato disponibile il suo posto all'ospedale Meyer, perso per le
leggi razziali, ottenne la direzione dell'lstituto Umberto I per bambini minorati psichici e si
dedico, tra i primi in Italia, alla neuropsichiatria infantile, un'attivita che lo fece apprezzare in
Italia e nei congressi internazionali che frequentd "*°.

Purtroppo il dott. Levi non ebbe vita lunga: scomparve “prematuramente a 56 anni nel
1966 a causa di una ipertensione, in quegli anni ancora poco curabile, che [la Signora Matilde
ha sempre attribuito] almeno in parte, al trauma psicologico dovuto alla perdita di entrambi i
genitori e del fratello ad Auschwitz. Un dolore che si € tenuto tutto per sé, e di cui non ha mai
perlato con noi figli. ... In famiglia & sempre stato un elemento equilibratore, con la sua calma
(almeno esteriore), la sua saggezza e la sua onesta intellettuale. Di questo equilibrio, forse piu
di ogni altra cosa, abbiamo sentito la mancanza "

“ Racconto autografo di Giulio Levi, figlio di Sergio, appositamente rilasciato per questa ricerca.
46 i
Ibidem
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Saviidene sempre
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“P1U CHE UNA STORIA DI BENEFATTORI, HO DA RACCONTARE UNA STORIA DI MALFATTORI”, COSI SI
ESPRESSE LA SIG.RA LEA MAESTRO, QUANDO LE CHIEDEMMO LA SUA DISPONIBILITA A
RACCONTARCI LA STORIA DELLA SUA FUGA.

ABBIAMO CONOSCIUTO LEA MAESTRO NELLA SUA ABITAZIONE. UNA DONNA
STRAORDINARIAMENTE SORRIDENTE CHE HA EREDITATO DALLA MADRE L’ENERGIA E L’OTTIMISMO.
LEA HA LA RARA E STRAORDINARIA DOTE DI SAPER RACCONTARE: ASCOLTARLA E COME VEDERE
UN FILM, PERCHE LA SUA STORIA Sl VEDE, SI TOCCA, COINVOLGE ED APPASSIONA, ANCHE SE SPESSO
NARRA DI PAURE, DI FUGHE, DI PRECARIA ATTESA DEL DOMANI.

LA STORIA SUA E DEI SUOI QUATTRO FRATELLI HA SEMPRE AVUTO UN NUME PROTETTORE: LA
MAMMA, ANNA SARTI.
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Le notizie salienti che riportiamo in questo racconto derivano soprattutto dall’ intervista, dai due
libri di memorie scritti dalla stessa Lea Maestro*’ e trovano conferma nel documento® qui
riportato:

La sottoscritta Anna Sarti, madre dei figli del dott. Leone Maestro, si rivolge a codesta spettabile
commissione per esporre quanto segue: “ Il dott. Maestro nel maggio del presente anno, fu costretto a
' fuggire da Firenze per evitare la persecuzione nazi-fascista. Nel medesimo
tempo la madre di lui fu arrestata e avviata in campo di concentramento — si
crede in Polonia.
Da quel momento né della madre né del figlio non abbiamo piu avuto notizie.
Trovandosi la sottoscritta priva di ogni risorsa e con cinque figli minorenni a
carico, chiede a codesta Spettabile commissione, che gli sia concesso di
poter riscuotere gli affitti dei quartieri di via Guglielmo Marconi e di via
dell’Oriolo di proprieta della Sig. Ida Maestro e del di lei figlio dott. Leone
Maestro ...

Dev. Anna Sarti, via del Ghirlandaio 10, terr.
Firenze, 20 ottobre 1944

La mamma di Lea era una bellissima donna bionda che assomigliava, per le trecce raccolte a
ruota sulla testa, alle donne tedesche dell’epoca. Forte, volitiva, sapeva prendere sempre la
decisione giusta al momento giusto. Era di religione cattolica separata con
una figlia, quando conobbe il dott. Maestro di religione ebraica, con cui
condivise le esperienze tragiche della persecuzione e da cui ebbe cinque figli
educati secondo i riti di entrambe le religioni, poiché, nonostante qualche
litigio di coppia, mai nessuno dei due venne meno al profondo rispetto della
religione dell’altro.

“Noi andavamo al tempio con la nonna paterna e andavamo anche alla chiesa
cattolica con la mamma che, tra I’altro, alle cinque di ogni sera diceva il
rosario a voce alta e pretendeva che mia sorella grande ... rispondesse. Se
non ci fosse stata la guerra per me 1’'una o I’altra religione era la stessa cosa.
Ho sempre detto che se avessi trovato un marito ebreo avrei sposato I’ebreo e . HiY
se avessi trovato un cattolico avrei fatto lo stesso. ” Anna Sarti, mamma di Lea
Per la legge di allora, per quanto possa risultare strano, i bambini nati dalla

loro unione, portavano il cognome del padre e risultavano figli di madre ignota. Ma lei li
protesse sempre con cura, li rassicuro tutte le volte che avrebbero avuto motivo di avere paura e
con loro poté riunire la famiglia quando, dopo la liberazione, tornd anche il compagno con cui si
sposera dopo la morte del primo marito.

Date queste premesse, piu problematico fu il rapporto con la suocera: vedova, ebrea praticante,
moglie e madre di medici, inserita nella borghesia bene di Firenze, difficilmente poteva adattarsi
alla donna che il figlio non poteva sposare, che veniva dalla campagna e che non era laureata. A
tutto cio si univa una forte gelosia verso il figlio dal quale cercava la sicurezza che aveva perduto
con la morte del marito. Per questo motivo il dott. Maestro spesso sceglieva di abitare a casa
della madre, ma si recava frequentemente a trovare la sua nuova famiglia.

Il racconto di Lea, come quello della maggior parte dei nostri intervistati, comincia dalla scuola.
“Nel 1938 avevo cinque anni (ero nata nell’ottobre del *33), per il mio compleanno ricevetti tutti
regali per la scuola. 1o non ho mai conosciuto le scuole statali. Litigai con la maestra sin dal
primo giorno. Forse ero turbata perché era la prima volta che lasciavo la mamma, ma quando
entrai in classe, pur essendo la piu piccola di eta, ero la piu alta di statura, per cui la maestra mi
assegno 1’ultimo banco, da sola. lo, uscita da una famiglia con cinque fratelli e sorelle, mi
ritrovai sola per tutta la mattina. Ci rimasi male e arrivata a casa dissi: - 1o non ci vo’ piu a

4 Lea Maestro: “Scrivere, raccontarsi, curarsi”, “I miei ricordi”
48 Archivio Storico Comunita Ebraica Firenze, Pratiche di requisizione beni ebraici, D.14.2
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scuola. La maestra & brutta, vecchia e cattiva.... E stupida e ci vede male, perché mi ha detto
che dovevo portare a casa il mio grembiulino per lavarlo come tutte le altre, ma non si €
accorta che il mio era nuovo e pulito. -
Rimase a casa per un anno, poi frequento le classi pomeridiane per ebrei alla scuola Regina
Elena.
Le classi separate per ebrei “mi apparivano una cosa strana: eravamo abituati a giocare per
strada con tutti i bambini del rione, ma loro andavano a scuola di mattina e noi di pomeriggio.
Anche ai bambini cattolici sembrava strano che andassimo a scuola la sera, per cui domandavano
ai loro genitori il perché e quelli gli rispondevano “Perché sono ebrei, sono di un’altra razza”.
Per questo quando passavamo ci dicevano qualcosa, ma noi non capivamo”.
Quando cominciarono le prime paure per gli ebrei, la famiglia preferi trasferirsi in campagna,
nella villa di proprieta dei Maestro all’Impruneta. Il padre gia dal >38 non poteva piu esercitare la
sua professione di medico, faceva qualche visita privata gratuitamente.
“Prima dell’8 settembre, mentre eravamo in campagna, mio padre fu preso e picchiato dai
fascisti che lo portarono in carcere come ebreo e antifascista. Anche mia madre che veniva dal
Mugello era antifascista. Lei era del 1899, iscritta al Partito Popolare, aveva vissuto le lotte
durante I’ascesa del fascismo, quando gli squadristi picchiavano i giovani contadini.
Dopo 1’8 settembre, le carceri vennero svuotate e mio padre fu liberato.
Dopo la retata di Roma del 16 ottobre, mentre a Firenze molti ebrei non si preoccuparono per
niente, mio padre decise di non stare piu con noi. Si trasferi definitivamente da sua madre,
mentre noi rimanemmo nella casa di via del Ghirlandaio intestata a mia madre, la quale tuttavia,
per precauzione, decise di mandare i due figli maschi (di 15 e 12 anni) da uno zio a Grassina, € le
femmine a Rifredi da suo fratello che era guardiano di una fabbrica di divise ed attrezzi militari.
Questa sistemazione non durd molto perché noi eravamo tristissimi, sia per gli obblighi religiosi
cui ci sottoponeva la zia cattolica, spaventata che qualcuno ci riconoscesse (se fossimo risultati
osservanti cattolici nessuno avrebbe associato i nostri capelli neri e ricciuti alla nostra identita
ebraica), sia per le continue incursioni aeree contro le fabbriche disseminate nella zona di via
delle Panche. | miei fratelli a Grassina rischiavano, inoltre, di essere denunciati dai vicini,
fedelissimi e accaniti fascisti. La mamma decise percio di riprenderci tutti con sé.”
Il padre scappo a S. Domenico e non fece piu sapere nulla. Si sperava che la nonna, (65 anni), in
eta non piu fertile, non venisse presa, perd scappo anche lei dal palazzo di via Guicciardini ed
ogni settimana cambiava posto, ma ogni volta era costretta a pagare una cifra pit esosa.
Una sera, mentre i bambini erano impegnati a farsi il bagno, in via del Ghirlandaio, si senti
bussare forte alla porta, come usavano fare solo i nazifascisti. La mamma fece scappare il primo
figlio maschio che prima si rifugio dal carabiniere Rosati del primo piano e poi fuggi attraverso
gli orti con rocamboleschi salti dei muretti di cinta.
| nazifascisti cercavano il babbo che non era in casa e di cui la mamma non diede nessuna
- notizia. | tedeschi che ravvisavano nella figura della madre una
. 4. &= donnadi sicura razza ariana, non fecero male né a lei né ai bambini,
“ = ma promisero che sarebbero tornati per arrestare il babbo. Quando la
mamma chiese chi avesse dato loro informazione sul marito che da
tempo ormai non frequentava quella casa, 1’ufficiale rispose: “Voi
considerate i tedeschi cattivi e non sapete che i vostri amici fascisti
vi hanno denunciato”. Era chiaro che la soffiata era giunta da parte
di una famiglia malfamata la cui figlia, costretta a sposare un uomo
di malaffare, era amica intima della figlia maggiore di Anna Sarti.
I tedeschi perquisirono tutta la casa e presero molti oggetti di valore,
tra cui ’agenda con tutti gli indirizzi.
o, La mamma, senza indulgere al panico, si reco immediatamente a
piedi a S. Domenico ad avvertire il marito che riusci a scappare senza
farsi piu rivedere, fin dopo la liberazione. Allontanandosi da via del Ghirlandaio, raccomando
alla figlia piu grande di portare nelle primissime ore del mattino, i bambini da una zia dove non

Casa Mastro V
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erano andati finora. La zia li fece riposare su un divano, ma dichiaro che forse non avrebbe
potuto ospitarli per molto. Aveva paura: allora tutti avevano paura!

La mamma intanto non tornod a casa, ma si reco a Villa Triste a parlare con il comando tedesco
per essere autorizzata a riscuotere 1’affitto di una casa di proprieta del marito.

“Mia sorella intanto, dopo averci lasciati dalla zia, si reco ad avvertire la nonna in via delle
Oche. Per un po’ di tempo la nonna cambio dimora ogni settimana, un po’ per precauzione, un
po’ perché nessuno voleva assumersi la responsabilita di ospitarla. Alla fine fu arrestata mentre
tornava alla sua pensione la cui proprietaria, vedendola arrivare mentre i tedeschi erano gia
dentro, I’avverti di scappare a voce tanto alta che fu sentita dalle SS: fu la sua trappola. Arrestata
fu mandata a Fossoli e poi in Polonia.

Ci trasferimmo tutti alla villa dell’Impruneta dove ci sentivamo piu tranquilli.

Qui la mamma riusci a gestire con sicurezza e molto tatto la presenza dei soldati tedeschi che
requisirono la nostra villa durante la ritirata. La nostra casa fu adibita agli uffici e alle camere
degli ufficiali, mentre quelle vicine furono espropriate e adibite a dormitorio per I’intera truppa e
per le cucine. Mia madre che anche a questi soldati appariva quasi come una tedesca per i suoi
capelli biondi, dichiarava che il babbo era in guerra in localita su cui, ovviamente, faceva delle
confusioni, ma per fortuna nessuno dei soldati conosceva bene la nostra lingua. Spesso erano
anche generosi nel regalarci qualcosa di cido che rubavano nelle campagne vicine. Per noi
bambini era quasi divertente vivere con dei soldati che a volte ci coccolavano o ci regalavano
caramelle. Mio fratello piu grande, era molto incuriosito dalle ricetrasmittenti e qualche volta
riusciva a sentire radio Londra. Solo la mia sorellina piu piccola non riusci mai a prendere
confidenza con i militari.

Soltanto dopo abbiamo capito che, comunque, vivemmo una situazione a grande rischio.

Quando ormai gli alleati stavano avvicinandosi, inseguendo gli ultimi e piu temibili tedeschi, i
giovani ufficiali stanziati nella nostra casa, ci consigliarono di allontanarci : - Quelli che
verranno dopo di noi non avranno pieta per nessuno! -.

Tornammo in via del Ghirlandaio dove dovemmo costruirci un rifugio antiaereo di fortuna.
Quando gli alleati ebbero vinto la loro battaglia, andammo tutti fuori, la mamma buttava gerani e
gli inglesi le caramelle: e fu festal
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Giuseppe Dalmasse, dette Guida
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QUESTO RACCONTO TROVA LA SUA FONTE PRINCIPALE NELL’INTERVISTA CHE GUIDOBALDO
PASSIGLI HA VOLUTO GENTILMENTE CONCEDERCI, MA SI AVVALE ANCHE DELL’INTERVENTO CHE
EGLI HA FATTO AL CONVEGNO “PSICHIATRIA E NAZISMO” A PISTOIA IL 25 GENNAIO 2013, E CHE ClI
HA TRASMESSO INTEGRALMENTE.

L’INCONTRO, RICCO DI FATTI E DI EMOZIONI, Cl HA CONFERMATO LA CONVINZIONE CHE LE STORIE
DA NOI RACCOLTE, MIRATE SOPRATTUTTO A VALORIZZARE LE AZIONI DEI SALVATORI DI EBREI,
S’INTERSECANO INEVITABILMENTE CON LA TRAGEDIA PIU GLOBALE DELLA SHOAH. GUIDOBALDO
ALL’EPOCA DEI FATTI ERA UN BAMBINO DI POCO PIU DI QUATTRO ANNI E MEZZO, MA PORTA
INDELEBILI | SEGNI DELLE PRIVAZIONI E DEL DOLORE PATITI SULLA SUA PELLE E LETTI SUL VOLTO
DEGLI ADULTI CHE LO CIRCONDAVANO.
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Giuseppe Dalmasso, detto Guido

Giuseppe Dalmasso: le parole magiche e misteriose con cui Guidobaldo Passigli doveva
rispondere a chiungue chiedesse la sua identita.

Aveva meno di cinque anni, gia orfano di padre, quando entro, con la nonna, nel collegio retto
dalle suore di S. Giuseppe per i bambini piu bisognosi del circondario, in via del Guarlone a
Rovezzano. Vi erano giunti su consiglio del parroco di Grassina, Don Dino Vezzosi, quando,
dopo la tragica retata di Roma del 16 ottobre 1943, anche a Firenze serpeggio la grande paura di
essere “presi” e mandati chissa dove. Bisognava scappare, nascondersi a tutti i costi.

La nonna con gli abiti da suora ed il bimbo con un nome che impard, ma che non gli
apparteneva, restarono presso le suore fino alla liberazione.

“La mamma, Albana Mondolfi, giovane vedova, di venticinque anni, invece, andd ospite di
parenti di nostri amici di Grassina: la famiglia di Elio Spicchi operaio in un calzaturificio e di
Gina, che abitavano in un seminterrato di via Colucci Salutati con due bambine piccolissime. La
accolsero per un paio di mesi con calore e amore disinteressati, dividendo con lei le limitate
risorse alimentari disponibili.

Quando la morsa nazifascista si fece piu stretta ed aumento la paura per i rischi corsi da chi
aiutava gli ebrei, la mamma ci raggiunse presso le suore di S. Giuseppe, anche lei vestita da
suora. Siccome la mamma fumava, per giustificare le dita ingiallite dalla nicotina, portava
sempre con sé un flaconcino di tintura di iodio che avrebbe mostrato a chiunque avesse notato
I’anomalia di una fumatrice in convento.

Il valore dell’esempio dei giusti oggi ¢ del tutto evidente: hanno superato ogni ostacolo di
convenienza, di calcolo, anche se qualcuno non conosceva la dimensione del rischio. Alla base
del loro comportamento c¢’¢ senz’altro la consapevolezza che quella cosa andava fatta e [’hanno
fatta. Non tutti hanno avuto il riconoscimento da Israele, perché non sempre si sono avute le
prove, come nel caso di Gino Bartali.

La famiglia Passigli

I miei nonni paterni, non potendo piu sopportare la vita a Firenze dove avevano seguito per circa
due anni I’evoluzione tragica della malattia di mio padre, decisero di trasferirsi a Roma dove
viveva il fratello di mio nonno con la sua famiglia. Dopo un viaggio di dieci ore, giunsero nella
capitale 1’11 ottobre e quella fu la loro trappola. I1 16 ottobre, durante la grande retata del sabato
nero nel ghetto ebraico, furono arrestati, unici fiorentini, e trattenuti al Collegio Militare di
Roma. Quella fu la prima razzia in Italia e tutti aspettavano una parola dall’oltre Tevere, da dove
giunse una voce timida che riusci a risparmiare solo gli ebrei sposati con i cattolici, tra cui anche
il fratello del nonno. Il treno parti da Roma per Milano il 18 ottobre e dopo qualche giorno per
Birchenau. Appena giunti al campo di sterminio furono immediatamente selezionati per la
camera a gas.

Noi immaginammao che fosse spettata loro una fine tragica, ma apprendemmo la verita solo dopo
la liberazione.
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Albana Mandolfi sposa Schulim Vogelmann

Nel dicembre 1946 mia madre conobbe Schulim Vogelmann, un giovane da poco tornato dai
campi di sterminio, dove aveva perduto la cara moglie Anna Disegni e I’amatissima figlia Sissel
di 8 anni.

Schulim Vogelmann, nato in Polonia, arrivo quasi ventenne a Firenze alla fine del 1921. Dopo
un accurato apprendistato come tipografo, fu assunto presso la tipografia Giuntina dell’editore
Olschki e mantenne I’incarico anche quando il suo datore di lavoro si trasferi in Svizzera ai primi
segni di politica razziale in Italia.

Alla fine del 1943 Schulim, Anna e Sissel di 8 anni tentarono di espatriare, viaggiando con
documenti di identita falsi, forniti dall'avvocato Enrico Bocci, ma furono catturati alla frontiera.
Dopo essere passati nuovamente per Firenze, furono spediti in Polonia sul famigerato treno
merci del binario 21 di Milano.

Schulim rientro solo a Firenze, nell'agosto del 1945, dove nessuno piu si immaginava che
sarebbe ritornato. Riprese con energia il suo lavoro, rimettendo in piedi 1’ attivita praticamente
distrutta.

I due sopravvissuti, Albana e Schulim, incontrandosi alla prima festa organizzata dalla Comunita
ebraica nel dicembre del ’46, si raccontarono le loro storie e dopo sei mesi decisero di formare
una nuova famiglia.

lo avrei cosi trovato quel padre che non avevo potuto avere. Nel 1948 nacque mio fratello
Daniel.*

Schulim mi ha cresciuto ed amato come un figlio. Ricordo che per mesi ha avuto molta pazienza,
improvvisando scenette simpatiche e divertenti per abituarmi a mangiare alcuni cibi che io
rifiutavo come la carne e il pesce.

Nel 1952 fu colpito da infarto, per fortuna superato, certamente determinato dal contraccolpo
emozionale della solenne cerimonia d’inaugurazione della lapide ai deportati mai piu tornati a
Firenze, tra i quali I’amata moglie Anna e la tenerissima Sissel.

Anch’io I’ho rispettato e amato come un padre e gli sono grato per tutto cio che ha fatto per me,
ma io ho il grande scrupolo di non averlo chiamato mai, né Schulim, né papa. Non so perché,
ma, ora a distanza di tempo, so che forse lui I’avrebbe gradito. Ma queste sono cose che si
comprendono sempre dopo, quando forse & troppo tardi.”

49 Da: intervento Guidobaldo Passigli a/ convegno “Psichiatria e Nazismo” tenutosi a Pistoia il 25 gennaio 2013, gentilmente
concesso dall’autore.
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Ci siama sempre considenati degli ultimi
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ABBIAMO RACCOLTO L’INTERVISTA DI ROBERTA PISA NELLA SUA ABITAZIONE DI COMPIOBBI,
INTERCALATA CON BRANI TRATTI DA UN SUO INTERVENTO PUBBLICO E DAL “MEMORIALE” DELLA
MADRE.

“SONO LA FIGLIA MAGGIORE DI UNA FAMIGLIA COMPLETAMENTE EBRAICA, COMPLETAMENTE
LAICA E PERFETTAMENTE INTEGRATA FINO A QUANDO NON ARRIVARONO LE LEGGI RAZZIALL.

NEL ‘43 AVEVO 6 ANNI, MIO FRATELLO 3 ANNI, UN ALTRO FRATELLINO ERA MORTO PROPRIO NEL
SETTEMBRE DI QUELL’ANNO, 4 GIORNI DOPO L' ARMISTIZIO DELL'8 SETTEMBRE.”

%0 “Incinta per la terza volta, nei giorni dell'armistizio fui coinvolta come tante altre famiglie ebree nel terrore dell'arrivo dei
tedeschi, per cui, ricoverata d'urgenza alla maternita di via Alfani, ebbi un parto prematuro al quale il bimbo, cui era stato
dato il nome di Ruggero, sopravvisse solo 24 ore; mori infatti il 12 settembre per difetto di assistenza, per irreperibilita di
medici nei giorni dell'arrivo dei tedeschi”, tratto da “Memoria personale” di Luciana Carpi, ved. Pisa del 25 agosto 2003

84



“lo e la mia famiglia ci sentimmo profondamente colpiti dalle discriminazioni razziali del 1938
senza capirne le ragioni (le ragioni non esistevano). L'incapacita di poter razionalizzare
I'esclusione dai diritti fondamentali era motivo di sentimenti di grande malessere e
infelicita, in particolare avvertimmo I'umiliazione di essere posti al margine della Nazione e
della societa come attestano le pagine del diario di mio marito Vittorio Pisa®® ferito nel suo
orgoglio di italiano e soprattutto nella sua esclusione dalla possibilita di servire nell'esercito
come ufficiale. %

“Il Prof. Collotti a cui fa riferimento mia madre, ha curato la pubblicazione della prima parte di
questo diario di cui noi familiari non ci eravamo accorti né occupati coscientemente, in memoria
di quanto successo agli ebrei e a noi stessi, operando una rimozione che tutta la mia famiglia ha
usato come meccanismo di difesa di fronte alla grande frustrazione e al grande dolore. Le pagine
di mio padre sono l'espressione di un'amarezza cosi grande che sconfina nello stupore e
nell'incredulita per dover soffrire una cosi grande ingiustizia. 1o ero una bambina piu attonita che
consapevole, ho ricordi frammentari e dolorosi che riguardano I'ambiente umano dove ero stata
improvvisamente catapultata ...

La mia famiglia, avvertita del pericolo®, scappd da Compiobbi e si
rifugio nella Val di Nievole, insieme con la nonna paterna, molto
anziana. Ci siamo rimasti dal novembre del ‘43 al 18 marzo del ‘44.
lo fui ospitata dalla mia vecchia balia,>* la cui casa era poverissima,
tutta nera per il fumo. C'era il mio fratello di latte, Roberto, che mi
sembrava tristissimo, riempito sempre di botte dalla mamma che
allora percepivo terribile nella sua durezza e brutalita: un quadro
triste forse influenzato dalle mie proiezioni interiori.

lo e i miei genitori durante il giorno camminavamo sempre nei
boschi circostanti. Si errava senza una meta al solo scopo di sfuggire
alla vista degli altri, con I'inquietudine di non esistere. Il ricordo piu
bello e una sagra a Monsummano, dove mangiammo dei necci caldi
e squisitissimi. Comun della Comuni in pare
Ho, invece, un ricordo molto positivo di Maria, la contadina presso R et S
la quale dormivano i miei genitori: una giovane donna buona e DaWikipediaallavoce
salvifica, che i miei genitori ricordavano sempre e con cui hanno mantenuto un legame anche
negli anni successivi.

La fuga dalla Nievole.

Qualcuno ci avverti che nel paese c'erano dei rischi e che dovevamo scappare.

Mi ricordo e vedo ancora la diligenza e la notte. Del resto conservo solo il frammento di una
stazione, lo stupore e lo smarrimento per aver visto vicino ai binari un soldato che ai miei occhi
era un bambino tutto armato fino ai denti. Gli stupori erano tanti e tali che, mescolati ad un senso

%! riprodotte nell'opera a cura di Enzo Collotti * Razza e fascismo" ed. Carocci-Vol. Il pagg.131-147

52 tratto da “Memoria personale” cit.

5% Eravamo ricercati dal fascista Bassi che poi fu picchiato a Compiobbi, paese di antifascisti.

% Quando nacqui io la mamma fu colpita da tubercolosi che le impedi di allattarmi e la costrinse ad affidarmi ad una balia..
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indefinito di paura, mi portavano a non chiedere spiegazioni. I bambini non chiedono. Vivono,
prendono quel che c¢’¢. Si accorgono dopo del trauma.

Nel suo diario in data 19 marzo 1944, mio padre cosi descrive la fuga dalla Nievole:

Fu molto penoso, venerdi sera, ricondurre Rob [Roberta] che era stanca della passeggiata in
campagna con Luciana [la mia mamma] che male ce la faceva sulla strada che porta ai
Francesconi con la prospettiva di veder apparire i carabinieri. ...

Finalmente, come Dio volle, si torno a casa. ......Saltammo del tutto la cena, bevvi solo un po' di
vino che I'lda mi volle offrire. Si prepararono, con tanto rammarico, le valigie. Ancora una volta
si ritornava erranti! ... Roberta era andata a dormire dall'lda, Renzo si addormento vestito e,
senza spogliarci ci si corico, spensi la luce che erano venti minuti a mezzanotte. Dopo le tre la
riaccesi. Passo ancora un‘ora e ci si alzo.

Con la diligenza ieri mattina [andammo] fino a Pistoia. Ci salutarono I'lda, I'Amelia e la
Silvana. Ci si mosse che non era ancora ben chiaro. Accompagnati dalla Maria, noi e la
mamma lasciavamo la Nievole con profondo rincrescimento. Cinque mesi e una settimana li
avevamo trascorsi in questo luogo con tante risorse, era il momento del distacco fatto in
maniera dolorosa: é il nostro destino!

Con il treno arrivammo a Firenze e scendemmo alla stazione di Rifredi, dove trovammo lo
spettacolo desolante lasciato dal bombardamento.

lo e mio fratello fummo portati dalle suore di S. Marta a Settignano, dove c’era un gran
numero di bambini, non tutti ebrei. Io credo di essere stata I’unica femmina. Ricordo che c’era
una gran confusione, dormivo nella camerata delle suore e mangiavo poco, perché il cibo non mi
piaceva. Il mio fratellino, invece, stava proprio bene ed era abbastanza grassoccio.

I miei genitori, che nel frattempo si erano rifugiati nel Chianti, in una villa disabitata di ebrei
torinesi, venivano a trovarci tutte le domeniche.

Quando mio padre ritenne anche questa sistemazione un po’ pericolosa, ci riportd a Firenze in
via della Cernaia, dove rimanemmo fino alla liberazione.

La vita fu molto difficile anche dopo la liberazione. La nostra casa e il nostro podere erano stati
confiscati. Quando ci fu reso sembrava tutto devastato, dopo 1’'uso che ne avevano fatto sia i
tedeschi che gli alleati.

In paese mio padre era molto amato ed era conosciuto pit come contadino che come avvocato.
lo vivevo questa situazione con grande angoscia, ero la piu grande, dovevo proteggere il
fratellino. 1 nostri genitori non parlavano, per cui non ci hanno dato un senso d’identita.

Solo dopo mi sono accorta di tante cose ed ho conservato un forte senso di deprivazione. Ho
fatto anche molti errori dal punto di vista affettivo per una specie di coazione a ripetere, per la
quale si riproducono situazioni infelici dell’infanzia.

Ce la siamo cavata, ma conviviamo con questo senso di insoddisfazione. Ci siamo sempre
considerati degli ultimi. Mio padre riprese la professione con molta angoscia: anche lui si sentiva
un ultimo. lo lo vedevo come un uomo frustrato.
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ABBIAMO CONOSCIUTO IL SIGNOR PIERLUIGI RABA PRESSO LA CASA DI RIPOSO DELLA COMUNITA
EBRAICA DI FIRENZE.

IL SUO RACCONTO E BREVE, MA ESSENZIALE, NEL QUALE TRASPAIONO ALCUNE CARATTERISTICHE
COMUNI A TANTE ALTRE STORIE DA NOI RACCOLTE. LA PRUDENZA DEL PADRE ATTENTO A
QUALUNQUE IMPRUDENZA CHE AVESSE POTUTO METTERE A RISCHIO LA SUA ESISTENZA O LA
SICUREZZA DELLA SUA FAMIGLIA; LA PRECARIETA DEL FUGGIASCO CHE NEGLI UNDICI MESI DI
OCCUPAZIONE NAZISTA, SAPEVA DI DOVER CAMBIARE ALLOGGIO SPESSO; IL RIMPIANTO DI AVER
DOVUTO INTERROMPERE GLI STUDI; LO SBANDAMENTO IN CUI S| TROVARONO MOLTI EBREI DOPO LA
LIBERAZIONE DI FIRENZE, MENTRE LA GUERRA ERA ANCORA IN CORSO, SENZA PROSPETTIVE DI
LAVORO E DI REDDITO.

LA PEREGRINAZIONE DEI RABA VA DALL’ISOLA D’ELBA DOVE ERANO RESIDENTI, ALLA PROVINCIA
DI PISA, DALLA PROVINCIA DI AREZZO A FIRENZE E INFINE AD ISRAELE DOVE PIERLUIGI TENTA
INVANO DI TROVAR MIGLIOR FORTUNA.
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Da Portoferraio ad Israele

Nato a Portoferraio il 5 febbraio 1927 quando mi buttarono fuori dalla scuola, nel 1938, io avevo
11 anni e avevo sostenuto 1’esame di ammissione al primo ginnasio. Fu una giornata di gioia e di
tristezza. Non dover andare a scuola, Ii per li, mi rallegro, ma poi doveva rivelarsi un grande
disastro. Mia sorella che era al liceo fu anche lei esclusa dalla scuola, mia madre che insegnava
alle scuole elementari a Portoferraio, da un giorno all’altro, si trovo licenziata. Fu un momento
molto triste e malinconico perché io a scuola non ci sono piu andato, non avendo i mezzi per
andare a Firenze o in qualche altra citta a frequentare le scuole per ebrei.
Mia sorella nel frattempo si era sposata e si era trasferita a Firenze. Comincia da qui il periodo
piu critico. Siccome lei doveva partorire (luglio ’43), siamo venuti a Firenze da Portoferraio per
starle vicini.
Con la caduta del fascismo rimanemmo ad aspettare un po’ cosa succedesse, ma quando il 10
settembre arrivarono i tedeschi a Firenze, mio padre ebbe un sesto senso e decise di partire.
Saremmo voluti tornare a Portoferraio, ma alla capitaneria di
porto di Piombino, la richiesta dei nominativi turbd molto mio
padre che decise di non darli e di tornare indietro. Ma non
sapevamo dove andare.
lo fui lasciato a Filettole in provincia di Pisa, presso il mio
padrino, un vecchio marinaio che faceva il servizio Piombino-
Portoferraio. In casa c’erano lui, la figlia che era maestra e la
suocera. Ancora non era cominciata la persecuzione vera e
propria. Dopo poco piu di un mese, i miei vennero a prendermi,
avendo trovato un posto dove abitare in S. Giovanni Valdarno.
Qui non conoscevamo nessuno e cercavamo di stare appartati il L :
= piu possibile. Abitavamo in una stanza ammoblllata presso
Ll g una famiglia che non sapeva che fossimo ebrei.
N Un giorno incontrammo una signora, originaria di S. Giovanni
= - Valdarno, sposata a Portoferraio, in visita ai genitori. Lei,

speeen figlia di un comunista fervente, non ritenendo sicuro il nostro
ﬁg&n Franzese °

_alloggio, ci presento alla sorella, Bruna Scartabelli, la quale

e . ci porto a Pian Franzese presso una famiglia di contadini che

ci ospitd come sfollati, senza conoscere la nostra identita.

N Poco dopo ci raggiunsero mia sorella con il bimbo di circa sei

Castelnuovo Map data @2013 Google - Termini & condizion cius:

mesi, la suocera e il resto della famiglia.

lo cercavo di aiutare i contadini presso i quali trovavo una forma di sostentamento: quando
mangiavano loro, mangiavo anch’io. Siamo rimasti li fino al passaggio del fronte nel mese di
luglio del ’44.

I rapporti in famiglia erano buoni e per quanto riguarda il nostro sentire di essere in fuga, forse
noi eravamo degli incoscienti: ci nascondevamo, ma non sapevamo esattamente quello che stava
accadendo. Quando ci fu la grande retata a Firenze, ci misero in guardia, ma nessuno ci diceva
quello che realmente accadeva. o non me ne rendevo conto, non circolavano molte notizie.
Dopo la liberazione, siamo tornati a Firenze in piazza De’ Ciompi, in casa di mia sorella, dove io
sono rimasto pochissimo, perché nel marzo del 1945 sono partito per Israele, su consiglio della
stessa Comunita ebraica che in quel periodo provvedeva alle nostre necessita primarie.

In Israele ho vissuto in un kibbuz, lavoravo la terra e davo una mano nella raccolta dei datteri;
imparai 1’ebraico vicino al Giordano, dove non arrivavano sempre le notizie sulle ultime battute
di guerra. Sono tornato nell’agosto del 1947 per nostalgia della famiglia. Molti italiani sono
rimasti per la presenza di parenti, altri perché laggiu si formarono una famiglia.

Ognuno ha la sua storia.
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VOGLIAMO PREMETTERE CHE L’INCONTRO CON ENZO TAYAR, PUR ESSENDO COMINCIATO CON TONI
DI TIMIDEZZA DA PARTE NOSTRA E DI RISERVATEZZA DA PARTE DEL NOSTRO INTERLOCUTORE, E
ANDATO CRESCENDO PER INTENSITA OLTRE CHE PER INFORMAZIONI. UNA CONVERSAZIONE VERA
CHE HA SPAZIATO DAI FATTI ALLE OPINIONI, RIVELANDO POCO A POCO UNA PARTECIPAZIONE
ANCORA LUCIDA ED ACCORATA Al FATTI DEL ‘43/°44,

ABBIAMO POTUTO APPROFONDIRE MOLTE INFORMAZIONI ANCHE GRAZIE AL LIBRO DA LUI SCRITTO
ORMAI DA DIECI ANNI PER L’EDITORE POLISTAMPA “1943/ | GIORNI DELLA PIOGGIA” E CHE IL
SIGNOR TAYAR HA VOLUTO GENTILMENTE DONARCI POCO PRIMA DI UN COMMOSSO SALUTO
FINALE.

| RICORDI DI ENZO, SONO NITIDI NELLA MEMORIA E CHIARI NELLE OPINIONI. EGLI NON HA DUBBI E
RIPENSAMENTI, QUANDO ANCORA OGG| AFFERMA CHE LA POLITICA DI HITLER E IL CRIMINE DI UN
FOLLE CHE HA POTUTO CONTARE SULLA COLLABORAZIONE DI TANTI TEDESCHI CHE HANNO DATO
LA CACCIA ALL’EBREO CON SENTIMENTI DI ODIO NON PARAGONABILI CON NESSUN ALTRO PERIODO
STORICO: “NON SONO PERDONABILI! ...~

PIU INDULGENTE APPARE IL SUO ATTEGGIAMENTO VERSO GLI ITALIANI, TRA | QUALI MUSSOLINI E |
FASCISTI NON HANNO TROVATO MOLTA COLLABORAZIONE QUANDO SI E TRATTATO DI APPLICARE
LE LEGGI RAZZIALI E LE MISURE DI PERSECUZIONE DOPO L’8 SETTEMBRE 1943. “... SE NON FOSSE
STATO PER QUEL MALEDETTO DI HITLER, IN ITALIA NON CI SAREBBE STATA LA PERSECUZIONE DEGLI
EBREI ... .

LA SUA ESPERIENZA DI FUGA GLI HA FATTO CONOSCERE BEN QUATTRO FAMIGLIE CHE LO HANNO
ACCOLTO, PUR SAPENDO CHE ERA ANTIFASCISTA ED EBREO, SIA PER UNA SPONTANEA BONTA
D’ANIMO, SIA PER UN DIFFUSO ATTEGGIAMENTO ANTIFASCISTA O, QUANTO MENO, DISOBBEDIENTE
AL REGIME E ALL’OCCUPAZIONE TEDESCA.

EMERGE LA FIGURA DI UN UOMO FORTE, CONCRETO, PRAGMATICO, CHE SI E SALVATO ANCHE
GRAZIE A QUESTE SUE DOTI, GIA MOLTO SPICCATE ALL’EPOCA DEI FATTI NARRATI.
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“Dopo I’8 settembre 1943, quando una telefonata ci avverti che eravamo in pericolo, 1o lasciai
tutto, lasciai casa mia, scelsi tra la vita e la morte. Ero giovane, pensavo alla pellaccia mia. Ed ¢
quello che mi ha salvato.”

La Famiglia Gatti

Federico Benadi, aveva 21 anni, gia lavorava nella
ditta di import-export del padre, dopo aver
interrotto gli studi a causa delle leggi razziali del
1938. Sognava di diventare medico, ma la strada
della sua formazione fu diversa. Nelle pagine del
suo libro, tuttavia, vengono citati vari interventi di
pronto soccorso presso le famiglie contadine del
o o G Chianti, che contavano su di lui per risolvere vari
problemi dovuti soprattutto alle cure poco idonee praticate in famiglia.
Trascorse circa due mesi con Federico, nel podere Il Duro, vicino a Radda in Chianti presso i
Gatti. Molto abbiamo detto su questa famiglia devota e generosa nei confronti di entrambi i
ragazzi che vi trascorsero un periodo sereno.® Qui vogliamo mettere in evidenza soprattutto
I’amicizia tra Federico e Enzo, che nella pace della campagna sembra consolidarsi tanto che
Enzo a proposito delle visite dei genitori dell’amico, scrive: “Notai... che quando erano presenti
Federico era diverso dal solito e diventava piu serio e taciturno, forse perché intimidito. Di
certo non si sentiva libero come quando eravamo soli. "
Questo non toglie che Enzo portasse molta stima al padre di Federico e forse un po’ invidiava il
suo amico che poteva giocare a scacchi col babbo. Lui rimaneva ad osservare le mosse di quel
gioco cosi interessante e fini per imparare a giocare, tanto da riuscire a vincere anche una partita.
In cuor suo sapeva, invece, che suo padre, di carattere molto apprensivo, lontano da lui, si
tormentava all’idea di veder morire la sua attivita lavorativa.
Le ampie pagine dedicate da Tayar al soggiorno al Duro, mettono in evidenza anche i rapporti
stabiliti con i contadini vicini alla famiglia Gatti, soprattutto i Signori Brogi che abitavano nel
vicino podere “La Spugna” e che avranno un ruolo importante anche nelle sue future
vicissitudini. Ampio spazio e dedicato alle ragazze della zona, alcune delle quali belle ed
interessanti, spesso gentili ed affettuose con questi due ragazzi di citta che non le intimidivano
affatto.

Poggiarso

S ~ Quando il 7 novembre giunse la notizia della razzia di
e Firenze>’, che costrinse i Benadi a scappare verso il
Carraino, anche per Enzo si rese necessario cercare un
nuovo rifugio. Trascorse la prima notte dai Brogi alla
Spugna, poi il giorno dopo, con I’aiuto di Antinesca,
parente dei Brogi, raggiunse la localita Poggiarso.

Ad accoglierli fu Erminia, la padrona di casa, donna
semplice e cordiale che portava sul viso i segni della
fatica e della sofferenza; poi a poco a poco arrivarono il
marito Gino e i figli Leonetta, Leonora, Silvano,
Mario e la piu piccola Maria.

D e
POGGIARSO

HIAITI

11 Poggiarso si trova nel territorio di Gaiole in Chianti

% Ved.il capitolo “Jo I’ho scampta” pag.51
% Enzo Tayar “1943 I giorni della pioggia”, ed. Polistampa 2001, pag. 212
% La retata nazifascista a Firenze avvenne il 6 novembre 1943
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Il “capoccia” Gino, aveva circa quarantacinque anni, alto e magro, dal carattere chiuso e
scontroso, con lui non ci sarebbe stata la confidenza creata con il Santi, ma Enzo poteva stare
tranquillo perché in casa erano tutti comunisti. Era il classico “padre padrone” convinto di avere
sempre la soluzione giusta per ogni problema, anche se i suoi familiari erano spesso piu saggi di
lui.

Ma questo suo carattere non toglieva nulla alla sua generosita e alla sua naturale disponibilita
all’accoglienza. Un giorno accolse alla sua tavola un soldato fuggiasco e lo rinfranco non solo
con il cibo, ma anche con I’allegria di una casa amica.

E poi ¢’era Tito, un bastardino nero che per molti versi “assomigliava ad uno Scotch, ...[con] un
pelo corto e ruvido, muso quadrato, gambe corte e corpo lungo e tozzo®. Quante ore trascorse
con Tito, durante le letture, le passeggiate, le paure, le piccole gioie!

Anche se la famiglia di Gino era perfettamente consapevole della condizione di Enzo, era
comunque preferibile non farsi vedere da tutti coloro che frequentavano la casa del Poggiarso,
per questo, quando arrivava qualcuno estraneo, il giovane se ne restava al piano di sopra fin
quando non aveva la certezza del via libera.

Ma lui era comunque grato della generosita di quella famiglia. Un giorno passeggiando con
Erminia le parlo: “della fortuna ... nel trovare famiglie tanto coraggiose da dar[gli]
accoglienza. Lei si schermiva ripetendo che non trovava nulla di straordinario nell’aver[lo]
ospitato ... i suoi figli erano contenti che ... foss[e] li e che [lo] trovavano simpatico.”59

Il giovane Tayar cercava di sdebitarsi non solo con un contributo economico alle spese vive che
la famiglia doveva affrontare per lui, ma dava una mano nei lavori dei campi. Se al Duro aveva
imparato a curare le viti e a guidare i buoi, qui al Poggiarso si dedica anche al taglio degli alberi
utili per far legna.

Un giorno gli fu affidato il compito di segare una vecchia quercia. Segui diligentemente le
istruzioni ricevute e taglio, taglio fino a quando il grande tronco non fu ai suoi piedi. “Ecco
cos’eral Ecco perché! Col passare dei minuti, la vecchia quercia che mi stava davanti, si era
trasformata in un simbolo e nel piu odiato dei simboli. Sudato e con i muscoli tesi, erano il
fascismo e il nazismo che colpivo e che dovevo abbattere in tutti i modi, a qualsiasi costo.”®

Ma “la prowvisorieta regolava il nostro vivere ... Vivevamo giorno per giorno con la sola
consapevolezza certa: che I'importante era, appunto, il vivere ™.

Fu cosi che dopo un incontro tra il Santi e Gino, si capi che la situazione dei tedeschi si faceva
sempre piu difficile, tanto da indurli ad esasperare i controlli sulle famiglie ebraiche di Firenze.
Pur non sapendo con certezza di alcuna segnalazione della famiglia Tayar nelle liste dei ricercati,
la presenza di Enzo a Poggiarso stava diventando pericolosa per ’ospite € 1 suoi ospitanti.
Doveva abbandonare il rifugio.

Ensoli (Enzoli)

“Come accade ogni qualvolta si devono lasciare
persone o luoghi che ci sono stati familiari, sentivo
che un piccolo pezzo di me si staccava e restava al
Poggiarso. Certamente avrei per sempre ricordato
quella gente e anch’io sarei rimasto nella loro
memoria. In definitiva, avevamo corso gli stessi
pericoli”®. 1l saluto assunse significati diversi per ~ U :
ciascun membro della famiglia. Di certo Gino, pur  Ensoli (o Enzoli) si trova nel territorio di Gaiole in Chianti

nella sua generosita, si liberava di un peso che, non

%8 Enzo T ayar “1943 1 giorni della pioggia”, ed. Polistampa 2001
% ibidem pag 237
% ibidem pag. 251
®! ibidem pag. 246
%2 jbidem pag 264
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solo aveva messo a rischio la sua sicurezza e quella della sua famiglia, ma aveva anche tanto
limitato la sua liberta nelle veglie serali e nei suoi rapporti con gli altri.

La nuova dimora fu ad Ensoli®®. La casa gia dall’esterno faceva intendere di essere abitata da
contadini piuttosto poveri. Vi risiedevano Beppe, sua moglie Settimia, il figlio Gosto che aveva
accompagnato Enzo per tre ore nel bosco da Poggiarso e sua sorella Alivarda.

Settimia era la classica figura di contadina: capelli brizzolati raccolti a crocchia, viso ampio e
lineamenti marcati.

Beppe era un uomo piccolo di statura, piuttosto calvo (anche se di una calvizie accuratamente
nascosta) e un viso rubicondo per il suo insanabile vizio del bere. Uomo “di poche parole”, era
piuttosto rozzo nelle espressioni e nei modi di fare.

Alivarda era una quattordicenne magra ed alta, anche se ancora con lineamenti piuttosto infantili.
Gosto aveva 16 anni, buono e socievole, era piu alto di suo padre e aveva un ciuffo di capelli
sempre in disordine.

La situazione che maggiormente preoccupava il giovane in fuga, era 1’esistenza di un’altra figlia,
Venusta, a servizio presso una famiglia di fascisti di Montevarchi, che, tuttavia, dopo non molto,
si licenzio.

La vita ad Ensoli, pur se immersa in un paesaggio straordinario per bellezza ed armonia e
nonostante la silenziosa dedizione di Settimia, non fu semplice, per il carattere di Beppe, che
sotto 1’effetto dell’alcool, non era controllabile.

E fu proprio questo aspetto della figura del capofamiglia a rendere insicura la permanenza di
Enzo nel nuovo rifugio, quando Beppe aggiunse ai fumi dell’alcool la gelosia verso la figlia
Venusta, accusando il giovane di avere una relazione con lei.

La Famiglia Nepi

L’ultima tappa della fuga di Enzo fu La Consuma presso
la famiglia Nepi: I’ultima e la piu importante per durata
e per I’intensita dei rapporti.
Enzo si allontano da Ensoli prima della mezzanotte e
scelse di fermarsi al casolare La Consuma, poiché sulla
vasta aia noto, sotto il chiarore della luna, un pagliaio
molto misero, segno che i contadini erano antifascisti e
non aderivano agli ammassi forzosi del grano imposti
dal regime.
Gli apri la porta il Signor Bista a cui dichiaro subito di
_ chiamarsi Enrico e di essere ebreo ed antifascista.
La Consuma si trovava sulla strada che da . . . . .
Moncioni conduceva a Montevarchi L’accoglienza fu immediatamente cordiale e la signora
Stella gli prepard subito due uova al tegamino, in
un’atmosfera di spontanea cordialita. “Va bene , Enrico. Per noi puo restare fino a che arrivano
gli inglesi. ‘Un si preoccupi per il denaro. L’importante é di campare tutti. Se in casa c¢’é da
mangiare per cinque, ci si puo mangiare anche per sei. Ci abbiamo un figlio, Dino, che é stato
fatto prigioniero in Africa. Ora é in un campo militare inglese. Vuol dire che lei prendera il su’
posto” ... “Faremo finta di avere un altro figlio”.
“Non credevo alle mie orecchie: tanta semplicita, tanta generosita cosi spontanea e sincera ...
Quello che mi lasciava stupito era la semplicita di come erano accadute le cose ... Il livello di
umanita di questa gente cosi semplice era eccelso. 64
La mattina successiva conobbe gli altri membri della famiglia: la nonna ottantenne, ricurva nelle
spalle, capelli grigi e volto rugoso, che rimaneva quasi sempre da sola nella sua camera; Dina la
sorella maggiore e infine Delia, la piu giovane della famiglia.

8 In verita nel suo libro Enzo Tayar parla di Enzoli, ma certamente ora la localita si chiama Ensoli e si trova nel territorio di
Gaiole in Chianti in direzione Valdarno.
% ibidem pagg. 317, 318
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La famiglia Nepi lavorava a mezzadria un podere di proprieta di un signore di Montevarchi. La
casa si trovava sulla strada che da Moncioni porta a Montevarchi, in una posizione poco
trafficata. Comunque Enrico (Enzo) non aveva nulla da temere e non doveva sottrarsi alla vista
dei vicini, anzi secondo Bista era preferibile che gli amici sapessero della sua presenza, per poter
dare I’allarme in caso di pericolo.

La vita presso i Nepi continuava nella massima cordialita ed i rapporti diventarono sempre piu
intensi. Tra Delia ed Enrico nacque un tenero sentimento d’amore che non sfocio mai in un vero
fidanzamento.

Intanto la famiglia si allargd con I’arrivo di Jim Foxall, un soldato inglese, scappato
rocambolescamente da un treno merci che lo stava portando prigioniero in Germania. Jim fu
trattato affettuosamente come Enrico e fini per innamorarsi di Dina che avrebbe sposata dopo la
guerra.

L’incalzare degli eventi della primavera del *44 arrivavano fino a Montevarchi e alla Consuma.
La notizia delle fosse Ardeatine buttarono Enzo in uno stato di angoscia e di rabbia che,
finalmente, riusci a esternare pienamente a Bista e Stella che lo ascoltavano con le lacrime agli
occhi. L’unica cosa che lo consolava era il pensiero che gli italiani non si sarebbero mai potuti
macchiare dei crimini di cui si stavano macchiando i tedeschi. Tutti alla Consuma seguivano gli
eventi successivi che vedevano via via liberate ampie zone della penisola fino alla seconda meta
di luglio quando passarono le colonne degli alleati dopo la liberazione di Gaiole e Montevarchi.
Enrico ora poteva gridare il suo vero nome e la sua identita: era Enzo Tayar, ebreo e vivo, contro
ogni progetto di annientamento del nazifascismo.

Poteva cominciare a coltivare nuove speranze e a progettare un futuro come tutti, ma questo
avrebbe significato lasciare Bista, Stella, Dina e Delia. “Avrei potuto ripagar[e Bista] del vitto e
dell’ospitalita, ma mai sarei stato in grado di farlo per aver rischiato la vita sua e della sua
famiglia tenendomi nascosto 65

“Da questa esperienza ho imparato a non lasciarmi scoraggiare dalle difficolta. Dopo aver lottato
tanto per mantenermi in vita, ho imparato che tutto il resto sono stupidaggini: gli screzi, le
invidie, le rivalita non mi hanno mai toccato. ...

Quelli che hanno aiutato gli ebrei dopo 1’8 settembre del ‘43, avevano alla base una forte
motivazione che gli ha consentito di fare una scelta e rischiare.

Ognuno, a mio parere, deve essere responsabile delle proprie azioni. Non ci si puo affidare alla
volonta, alla capacita di un terzo per raggiungere uno scopo. Non si deve delegare.”

% ibidem pag 398
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“sicanascenza e gratitudine”
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CRITERI PER LA RELAZIONE DA FARE ALLA COMUNITA EBRAICA

VICISSITUDINI DI QUESTI 11 MESI

DANNI SUBITI (MATERIALI E MORALI)

PERSONE DI CONOSCENZA E PARENTI CATTURATI
PERSONE CHE HANNO FATTO DEL BENE
PERSONE CHE HANNO FATTO DEL MALE

agrwOdE

INVENTARIO DEL MOBILIO E MERCI SEQUESTRATE, UBICAZIONI DEL LUOGO DOVE SI TROVANO,
NOME DELLA PERSONA CHE L’HA PRESA. RELAZIONE DA FARE ALLA COMMISSIONE DEI SEQUESTRI
DEL C.T.L.N.

DETTA RELAZIONE VERRA INOLTRATA PER IL TRAMITE DI QUESTA COMUNITA.
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Subito dopo la liberazione di Firenze (agosto 1944) il Comitato Toscano di Liberazione
Nazionale (CTLN) diede vita a una serie di indagini, raccolte di notizie sui danni subiti dalla
popolazione fiorentina, per poter poi procedere ai risarcimenti.

Tra le tante commissioni che si vennero a formare ci fu la “Commissione Sequestri” che opero
attivamente in collaborazione anche con la Comunita Ebraica, la quale sollecito testimonianze
sulle vicissitudini vissute dagli ebrei residenti a Firenze durante il periodo nazi-fascista, in
particolare dall’8 settembre ’43 alla liberazione.

Le “relazioni” presentate furono poi raccolte, presso I’Archivio della Comunita Ebraica, in 2
grossi faldoni (D.14.1 e D.14.2 /1944) con D’etichetta “Pratiche Requisizione Beni Ebraici”. C’¢
poi un terzo faldone (D.14.3 /1944) contenente carte relative al processo Martelloni e al tesoro
del tempio, insieme ad un ulteriore fascicolo di “Memoriali alle Autorita” /1944.

Le relazioni presentate e redatte, in genere, secondo una serie di parametri indicati dalla
Comunita, sono per lo pit denunce dei danni subiti per ottenere risarcimenti.
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Alcuni racconti sono piu analitici nell’esporre le peripezie affrontate. Non mancano 1 riferimenti
ai “salvatori”, coloro che in modi vari, consapevolmente o inconsapevolmente, si sono esposti a
dare una mano a chi si trovava in difficolta. Purtroppo questi riferimenti sono, per lo piu, solo
elenchi di nomi ed indirizzi o si riducono addirittura ad un “ne parlero poi” o “pur essendo
innumerevoli le persone che mi hanno aiutato in questo periodo, sia materialmente che
moralmente, ... non desiderano essere citate” .

“Dopo 1 primi inevitabili disorientamenti e
peripezie abbiamo [potuto], per nostra grande
fortuna, riparare in tempo utile presso una distinta
famiglia ariana, che ci ha accolto con vero affetto
aiutandoci in ogni senso ... A queste persone noi
dobbiamo sincera riconoscenza ...

Firerze 29 Agoeto 1944

Spett, Commiesione del C.T.L.N.
FIRENZE

In relazione al Questionario avuto, noi, Enrico Soraga e
Gina Sornaga Marieni, coniugi, residenti a Firenze, rispopdiamo
ed esponiamo quanto segue :

le VICISSITUDINI da noi passate dema sono su per gil le stess
passate dai nostri correligionari nells pwesehte dolorosa espe-
rienza, Dopo i primi inevitabili disorientémenti e peripezie
abbiamo, per nostra grande fortuna, di riparare in tempo utile
presso una distinta famiglia ariana, che ci ha accolto con Verc
affetto siutandosi in ogni senso, evitandoci fughe e spostamen-
ti continui 4i abitazioni, come & 8ccaduto &nche & nostri stret-
ti parenti, A Queste persone noi dobbiamo sincera riconoscenza,

Le persone che ci hanno fatto del bene in senso generico
in verit? sono diverse, non ci mencd mei la dmgatia 4 dei
nostri migliori amici. Di positivo ed innegatile, possiamo
dire, che fin dal presentarsi del pericolo siamo stati ac-

“Fin dal presentarsi del pericolo siamo stati
accolti in casa del Dr. G.R. e famiglia (il nome

e l’indirizzo sara piu chiaramente specificato a
situazione generale schiarita)...”
Enrico e Gina Sornaga Mariani (fasc.140)

4°) o 5°) :, Non rispondo a questi due punti. Irmu.—

merevoli sono state ls perscne che mi hanno aiutato
in questo periodo sia materialmente che r_norll:r-ntu,
ma nion desiderano essere citate. Per coloro che hun:-

no fatto del male non sono purtroppo in grado di.fa-

re dei nomi, non conosco ne chi ha'contribuito alla
cattura dei miei suoceri ne so chi fossero psrsonal-

mente gli svaligiatori della mia casa.

‘Firenze, 29 agosta 1944 ,:jf -«
7 e e
7P

colti cordislmente in ¢esa del Dr, G.R., e famiglia (il nome e
1'indirizzo sard pil chiaramente specificato a situezione ge-
nerale schiarita) qui in Firenze dove abitiamo tuttora, non

“Dover vivere nascosti, senza le tessere per 1’alimentazione, con
I’impossibilita di guadagno” ...¢ quanto avvenuto alla quasi
totalita di noi ebrei .
mi hanno aiutato in questo periodo, sia materialmente che
moralmente, ma non desiderano essere citate ...

. Elio Pacifici (fasc. 127)
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Finenge 7752

Bruno Coen fu perseguitato dal “noto squadrista
e capitano della milizia Alvaro Zipoli”, suo
concorrente nella vendita di articoli di merceria,
che lo costrinse a chiudere il negozio,
rimanendo cosi senza sostentamenti “La
famiglia di Giunti Gastone, abitante in via
Faentina 175, ci ha sempre procurato viveri e
portati a destinazione dalla figlia Giovanna che
ha sempre rischiato per noi” ...
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Piu lungo e articolato é il racconto di Ugo Jona. Veneziano, impiegato delle Assicurazioni
Generali, licenziato a seguito delle leggi razziali, ¢ costretto a lasciare Venezia “non usufruendo
di alcun bene personale o di alcun altro introito oltre lo stipendio di tale ente... Alla fine del
settembre 1943, assieme a mia moglie ed ai due bimbi ... (Iultimo di 9 mesi) ... mi rifugiai a
San Momme (Pistoia) ...”, ma dopo poco e costretto a spostarsi a Firenze dove, dopo varie
peripezie, si stabilisce in un appartamento in via Bronzino 10, vicino al suocero Augusto
ore Procaccia ... Ugo, non essendo nell’elenco degli Ebrei
= fiorentini (proviene da Venezia), spera di poter scampare
alla cattura, cercando di non farsi notare ... ma il cognato
viene arrestato (aprile 1944) ed inizia la caccia al
suocero. .... “Spie gia abitanti in quel blocco delle case
popolari in cui abitava mio suocero ed a me sconosciute,
richieste di dove potevano essere trovati i Procaccia,

: ihlla tarda sera dell'll npr.‘lle,' pocne
e Al mio. nato G ‘
‘ad -0, elle S8, veniva P ovveduto ‘allb-invgzioe:n”
do,ll‘appu;tamento i mio suocero che perl.fu: :to"-'
4o disabitatoy perch® la famiglia ~dopo‘ nrrc >
agl figliowaveva provveduto a fuggires

Sple,gld abitanti in quel blocco-delle :{:_:.
popolari in cui abiteva mio suocero ed a me “:1 :
aciutey riehiegite dl dove potevano esser trov:];'a ml,a
Procacciag indicarono, come probabile rifugio ol
“pasas Seubra ‘pexd che non Bbbiano fornito .:Qti 0.

nofzie circa 1l mio nome, in quanto i fagelsd

che vennero-nello stabile da me abitato chiesero ai

¢
vicini se stava 1l un ebreo Mveneziano" che aveva

sposato la figlisf gell'ebreo abitante nelle- case
popolari di fronte. v

indicarono come probabile rifugio la mia casa”
Arrivarono “due figuri in borghese” che cercavano in

tutti 1 modi I’ebreo “veneziano” sposato alla figlia di Procaccia ...

Da qui I’opportuno intervento della vicina di casa
Caterina del Lungo che, interrogata dai due “agenti” che
“continuavano a picchiare al mio uscio saltuariamente”
rispondeva di non avere rapporti con noi e di non averci
pit visto da tempo (nei giorni seguenti la famiglia Del
Lungo fu “continuamente vessata dai nazi-fascisti”). Ugo
riesce ad evitare 1’incontro con gli agenti perché avvertito
in tempo da un’altra vicina di casa, signora Caldini, che
lo aspetta al Ponte della Vittoria e lo aiuta ad arrivare nel
giardino di casa scavalcando muri ... E poi di nuovo in
fuga con la famiglia ...
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S nostre. simpatiuayh pire = colm:q Shisy ep=
um!oei aniei e pur non-avéndo potuto- ajutared,’ -
banyo, eontinuato a conservare’ :lntegre le: u],utﬂ!,
¢on noi.

bl ;7 ¢
,I”w’ 5 mt“p“ 1944 Dol as e Segue I’elenco delle persone a cui “va la nostra

: ea (Ugo -Tona.) A gratitudine”. E ancora “La nostra simpatia va pure a
i S -+ 4.+ coloro che, essendoci amici e, pur non avendo potuto
e T ] ; ~aiutarci, hanno continuato a conservare integre le

relazioni con noi”.

Ugo Jona (fasc. 76)
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Altro tipo di aiuto: “Lasciai la mia

abitazione il giorno 6 novembre 1943 e vissi | P shea Q/ ca%c(
nascosta sino alla liberazione, senza Ppredh: "'4} X%” ’f

abbandonare la citta ...... Prestai la mia ,,/
opera (faccende domestiche) presso le /4 »Z:WA/@ L s /uw%q
seguenti  famiglie, che mi accolsero Lottt g el ohr—
benevolmente e mi ricompensarono, pur / Y. O et a,\i)o.,‘/wi/
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incontro ....
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’2%[00’/4 /jg’/%& distribuiva tutti i giorni la razione del pane fino al
f /¢ - M‘g “%, giorno dell’emergenza ... gli ultimi di agosto mi
,/,mgz dares % ammalai presso la signora Parrini € mi curo
%Mp Al @ e Dell oo wen, amorevolmente il dott. Celso Ragionieri abitante a
00 wDag oo . Castello ....
rﬂwu't-uwﬁu/wﬂ Zine, Finalmente il 12 /,, TIPS T

(’Q 11 .4,;0,/.,0/142 .Z’ el r2 »A/fzx«t

settembre 1944

. potei tornare nella mia piccola e modesta abitazione, ove 5{ f{; r;k "M,“LM 4/ S M;/i,\
ebbi la fortuna di ritrovare assolutamente intatta e al wa o e ¢%A%j:;‘u
completo di ogni mobile e suppellettile ... nonostante fosse ,jwwa, a/f:,zom )

. . ) - . s . ey

stata subaffittata alla famiglia del sig. Giulio Armi, che {dsz;;ﬁ/ng e
sloggid pochi giorni dopo la liberazione, “a mia richiesta ed | Jipeen 7 Ameri .
in perfetto ordine ...”
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2SI = = Berta Castelfranco

Ugo De Paz venne ospitato a pill riprese | o Zegoif < fiw 2w o - /z"a“;,f;u?g,ﬁ‘

dalla signora Maria Bandini, via de’ »é—/zfm/f/&?ﬂnumma Vereree f’az-maa
Palchetti 3, “dandomi da dormire e da ¢ Z # Mf M:zﬁm w ”‘/““""g‘ & 8 4-2(4«.»
mangiare disinteressatamente”... 7 ﬁWL N
“dandomi anche 1 mezzi necessari per il M/’;’ 2 ﬂ@ Wéﬁ/ﬁ % 3, ooy ame Aa %
viaggio a S. Cassiano, provincia di %77 Ceten IO WW04 Orscacre
Ravenna, dove fui accolto molto

benevolmente” dal fratello della Bandini e dove rimane per 2 mesi. Poi, non avendo piu notizie
della madre, torna a Firenze, dove la signora Bandini lo ragguaglia sulla salute della madre e
sugli aiuti anche finanziari a lei prestati.
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I1 12 aprile 1944 la madre viene “portata
via dai fascisti delle S.S.” e di ci0 viene
avvertito personalmente a Faenza dalla
signora Bandini.

Ugo si reca a Faenza piu volte per vendere
oggetti di merceria affidatigli dal signor
Umberto Cavallaro di via S. Antonino
10/12, merce pagata solo dopo la vendita.
Anche i fratelli Bianchi, commercianti
all’ingrosso di chincaglierie, lo riforniscono
di merce da pagare a vendita avvenuta. E’
un continuo “scappare” tra Firenze e Faenza

. a Firenze ¢ sempre ospite della signora
Bandini.

T

Ugo De Paz (fasc.55)

Quelli riportati sono solo degli esempi degli aiuti ricevuti negli 11 mesi cruciali della “cosi detta
caccia all’ebreo” (Ugo Jona) : da notare che spesso “la generosita di persone buone che, salvo
eccezioni, abbiamo trovato piu fra gli estranei, specialmente nel mondo dei cattolici veramente
religiosi, che tra gli amici di vecchia data” (famiglia Cunot? Fasc.109).

gga _?7’ o "%4; e 4@74»4“2 aypee
/M/w‘ Lo a5 T Non manca nemmeno una esplicita richiesta di

cco £ M o -7;-26 - “giusto premio alla mia benefattrice che con
sFeiy o S 7 eacdi : - | tutto sacrificio e pericolo mi ospito per circa

S Fo it ot %.,-1 zzs= 11 mesiin casasua”.
o St BanTesm 120 ppp. 'é 2 ; Enrico Fano (fasc.125)
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