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 Terezin 
 
  

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una macchia di sporco dentro 
sudice mura 
e tutt’attorno il filo spinato: 
30.000 dormono 
e quando si sveglieranno 
vedranno il mare 
del loro sangue. 
Sono stato bambino tre anni fa. 
Allora sognavo altri mondi. 
Ora non sono più un bambino, 
ho visto gli incendi 
e troppo presto sono diventato 
grande. 
Ho conosciuto la paura, 
le parole di sangue, i giorni 
assassinati: 
dov’è il Babau di un tempo? 
Ma forse questo non è che un 
sogno 
e io ritornerò laggiù con la mia 
infanzia. 
Infanzia, fiore di roseto, 
mormorante campana dei miei 
sogni, 
come madre che culla il figlio 
con l’amore traboccante 
della sua maternità. 
Infanzia miserabile catena 
che ti lega al nemico e alla forca. 

Miserabile infanzia, che dentro il 
suo squallore 
già distingue il bene e il male. 
Laggiù dove l’infanzia dolcemente 
riposa 
nelle piccole aiuole di un parco, 
laggiù, in quella casa, qualcosa si è 
spezzato 
quando su me è caduto il 
disprezzo: 
laggiù nei giardini o nei fiori 
o sul seno materno, dove io sono 
nato 
per piangere … 
Alla luce di una candela  
 

 
m’addormento 
forse per capire un giorno 
che io ero una ben piccola cosa, 
piccola come il coro dei 30.000, 
come la loro vita che dorme 
laggiù nei campi, 
che dorme e si sveglierà, 
aprirà gli occhi 
e per non vedere troppo 
si lascerà riprendere dal sonno … 
 
Hanus Hachenburg (1929 – 1943)
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Terezin 
 
Pesanti ruote ci sfiorano la fronte 
e scavano un solco nella nostra memoria. 
Da troppo tempo siamo una schiera di maledetti 
che vuole stringere le tempie dei suoi figli 
con le bende della cecità. 
Quattro anni dietro a una palude 
In attesa che irrompa un’acqua pura. 
Ma le acque dei fiumi scorrono in altri letti, 
in altri letti, 
sia che tu muoia o che tu viva. 
Non c’è fragore d’armi, sono muti i fucili, 
non c’è traccia di sangue qui: nulla, 
solo una fame senza parole. 
I bambini rubano il pane e chiedono soltanto 
di dormire, di tacere e ancora di dormire … 
Pesanti ruote ci sfiorano la fronte 
e scavano un solco nella nostra memoria. 
Neppure gli anni potranno cancellare tutto 
     Anonimo 

 
 
 
 
Addio 
 
Tutti gli istanti felici 
sono perduti per sempre, 
e non ho più la forza 
di proseguire il cammino. 
Ancora una volta, una sola, 
tenere il tuo capo tra le mani, 
poi chiudere gli occhi, e in silenzio 
andarmene verso le tenebre … 
   anonimo 
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Notte al ghetto 

 
 

Un altro giorno è disceso all’occidente senza ritorno 
Nell’insondabile profondità del tempo 
E già un altro uomo, prigioniero dei suoi fratelli,  
è stato colpito: ora 
sogna il balsamo crepuscolare di una mano 
che dai suoi occhi  allontani 
le offese della giornata. 
 
Benefiche sono le tenebre al ghetto 
Perché spengono negli sguardi 
Gli orrori fissati alla luce. 
 
Il buio rampante per le strade del ghetto 
Avvolge i passanti nella sua sciarpa. 
Una macchina solitaria, saluto di un mondo perduto 
Divora la notte con i suoi occhi abbaglianti 
 
Dolce notte che scende sull’anima 
A lenire la piaga inasprita del giorno. 
 
Per la via si avvicina 
Una fila di limpide ombre:  
sembra che inseguano un nero nastro 
intessuto di fili d’oro 
 

Il giardino 

 
E’ piccolo il giardino 
profumato di rose, 
è stretto il sentiero 
dove corre il bambino: 
un bambino grazioso 
come un bocciolo che si apre: 
quando il bocciolo si aprirà 
il bambino non ci sarà. 
              Franta Bass (1930 – 1944) 
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Trasporto 
 
 
Deposito di cadaveri ….. 
Piano piano il tempo 
Con il selciato appassito li dondola 
 
 
Questo è il nero stelo dell’Ade, 
è una barchetta che corre 
ed i morti pesano il destino 
 
 
Con un segnale giallo privo d’ occhi 
E piano, piano – lentamente 
Il mondo gira. 
Grande importante festa. 
 
 
Bianco bicchiere di perle per succhiare 

Anelli di persone, ruotandosi in cerchio 
Puntini di stelle lì, in qualche sito di Orione 
Incorniciata nella rovente cornice del buio. 
 
 

Le lucciole hanno acceso i loro corpi 
Lampioni son le culle delle loro 
candele 
E le stelle, i lampioni, le persone si 
addormentano 
Finché solo gli spiriti qui danzano 
come un palloncino. 
 

 
I lampioni si dondolano 
Gli spiriti danzanti le fiabe sognano 
Precisamente a tempo di rondò 
Corpo e cuore a casa hanno lasciato 
                                  1943 Anonimo 
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Uomini distrutti 
 
 
Vanno per la via 
I bimbi tutti impalliditi 
Sulle schiene hanno gli zaini 
Questo trasporto polacco va 
 
Vanno con lui i vecchi 
E con lui vanno i giovani 
E con lui vanno i sani 
E con lui vanno i malati 
E non sanno se sopravvivranno 
È andato il trasporto A 
E di loro la maggior parte è andata 
Qui sono morti uomini a migliaia 
Eppure questo non basta 
Questa donnola tedesca 
Vuole sangue e ancora e ancora 

                                
 

                       Il Topolino 
 

In fondo al nido il topolino 
si cerca una pulce nel pelo fino. 
Si dà da fare, fruga e rifruga, 
ma non la trova, non ha fortuna. 
Gira di qui, gira di là, 
ma la pulcetta non se ne va. 
Ed ecco arriva il papà topo, 
che al suo pelo fa un sopralluogo: 
Ecco che acciuffa quella pulcetta 
e poi nel fuoco lesto la getta. 
Il topolino corre diretto 
ad invitare il suo nonnetto: 
“Menù del giorno 
pulcetta al forno”. 
                           Koleba 
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L’uomo propone e Dio dispone. 
 
 
 
1. 
Chi a Praga fu senza aiuti 
e chi a Praga fu un riccone 
a Terezin non è che un povero diavolo 
col corpo fasciato di bende. 
 
2. 
Ma chi fu provato dalla vita 
sopporterà questa prova, 
chi era abituato a farsi servire 
si scaverà la fossa da solo. 
 
M. Kosek –  
nato il 30.3.32 – morto il19.10.44 ad Auschwitz 
H. Loewy –  
nato il 29.6.31 – morto il 4.10.44 ad Auschwitz 
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Una volta 
 
Una volta, una volta arriva 
Una volta la consolazione appare 
Una volta compare la speranza 
Una volta terribilmente si sfoga 
Una volta una brocca di lacrime scoppia 
Una volta alla morte dice “Taci ormai” 
 
Una volta arriva il giorno giusto 
Una volta d’acqua sarà il vino 
Una volta di piangere smettiamo 
Una volta le ferite si rimarginano 
Una volta Giuseppe, Dio questo 
Vincolo di schiavitù getta 
 
Una volta anche Erode 
Muore impazzendo dal dolore 
Una volta Davide pastore 
Di porpora si colorirà la tunica 
Colui che lo inseguiva 
Diventa storpio il vecchio Saul 
 
Una volta ha fine anche il dolore 
Della malinconica esistenza 
Una volta arriva il salvatore 
Per levare il giogo ai soggiogati 
Una volta saremo se vuole il Signore 
A Cannaan portati 
 
Una volta l’aloe fiorirà 
Una volta la palma i frutti dà 
Una volta tutto quello che è paura 
Una volta  passa la nostra povertà 
Una volta entriamo nella tenda di Dio 
Una volta, una volta per noi germoglierà. 
                              Ivo Katz 
 
 
 
 
 
 
 



 11 

 

Una sera di sole 

In una sera di sole, sotto l’azzurro del cielo, 
sotto le gemme fiorite di un robusto 
castagno, 
me ne sto seduto, nella polvere del cantiere. 
E’ un giorno come ieri, un giorno come tanti. 
Bellissimi gli alberi fioriscono 
nella loro legnosa vecchiaia, così belli 
che io quasi non oso alzare gli occhi 
lassù, al loro verde splendore. 
Un velo tessuto d’oro solare 
a un tratto fa trasalire il mio corpo 
mentre il cielo mi lancia un grido azzurro 
e certo, ne sono sicuro, mi sorride. 
Ogni cosa fiorisce e senza fine sorride. 
Vorrei volare, ma come, ma dove? 
Se tutto è in fiore, oggi mi dico, 
perché io non dovrei? E per questo resisto! (1944 – anonimo) 

 La canzone dell’uccello 

  Chi s’aggrappa al nido 
  non sa che cos’è il mondo, 
  non sa quello che tutti gli uccelli  
  sanno       
  e non sa perché voglia cantare 
  il creato e la sua bellezza.  

 
Quando all’alba il raggio del sole 
illumina la terra 
e l’erba scintilla di perle dorate, 
quando l’aurora scompare 
e i merli fischiano tra le siepi, 
allora capisco come è bello vivere.      

Prova, amico, ad aprire il tuo cuore 
alla bellezza 
quando cammini tra la natura 
per intrecciare ghirlande coi tuoi 
ricordi: 
anche se le lacrime ti cadono lungo la 
strada, 
vedrai che è bello vivere. 
 
Vedem, Zdenek Weinberger (1928 – 1944) 
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Malattia 
 
Tristezza in camera silenzio 
Al centro con il letto il tavolo 
Nel letto un fanciullo con la febbre 
Accanto la madre con un libricino 
Un bel racconto gli legge 
La febbre subito gli blocca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Il mondo 
 
Una grande palla gira intorno 
Intorno al sole intorno alle stelle 
Questa palla un nome ha 
Questa palla il mondo si chiama 
 

 
 
 

Molta gente ho incontrato 
Poche volte l’uomo. 
Per questo attendo 
Che il senso della vita mia si 
colmi 
E arrivi Tu. 
C’è ansia nel profondo dell’anima 
mia 
Se dovrò cercarti eternamente. 
No devo credere, non devo 
disperare 
   Anonimo 
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La Farfalla 
 
L’ultima, proprio l’ultima, 
di un giallo così intenso, così 
assolutamente giallo, 
come una lacrima di sole quando  
cade 
sopra una roccia bianca 
così gialla, così gialla! 
l’ultima, 
volava in alto leggera, 
aleggiava sicura 
per baciare il suo ultimo mondo. 
Tra qualche giorno 
sarà già la mia settima settimana 
di ghetto: 
i miei mi hanno ritrovato qui 
e qui mi chiamano i fiori di ruta 
e il bianco candeliere di castagno 
nel cortile. 
Ma qui non ho rivisto nessuna farfalla. 
Quella dell’altra volta fu l’ultima: 
le farfalle non vivono nel ghetto.     (Pavel Friedman (1921 – 1944) 

                                         

                                 Vorrei andare sola 
 

   Vorrei andare sola dove c’è un’altra gente    
migliore, 
   in qualche posto sconosciuto 
  dove nessuno più uccide. 
  Ma forse ci andremo in tanti 
  verso questo sogno, 
  in mille forse … 
  e perché non subito?   

(Alena Synková (1926 sopravvissuta) 
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Lettera a papà 
 
Mammina ha detto che oggi debbo scriverti 
non ho avuto tempo, nuovi bimbi sono arrivati 
dagli ultimi trasporti e giocare volevo 
non mi accorgevo come fugge l'istante. 
 
Mi sono sistemato, dormo sul materasso 
per terra, per non cadere. 
Almeno non c'è bisogno di farsi il letto 
e al mattino dalla finestra vedo il cielo. 
 
Ho un po' tossito, ma non voglio ammalarmi 
così sono felice quando corro in cortile. 
Oggi da noi una veglia si terrà 
proprio come in estate al campo degli scout. 
 
Canteremo canzoni conosciute 
la signorina suonerà la fisarmonica. 
So che ti meravigli di come stiamo bene 
e che sicuramente ti rallegreresti di stare 

                                      qui con me. 
 
Qualcos'altro, papà: vieni qui presto 
e sia più lieto il tuo volto! 
Quando sei triste, mammina allora si dispiace 
e dei suoi occhi mi manca lo splendore. 
 
E hai promesso di portarmi i libri 
che veramente da leggere non ho nulla, 
per favore vieni domani prima che sia buio 
del mio grazie puoi essere sicuro. 
 
Ormai debbo finire. Da parte della mamma ti saluto 
con impazienza aspetto il suono dei tuoi passi 
nel corridoio. Prima che di nuovo con noi sarai 
ti saluta e ti bacia il tuo fedele ragazzo. 

 
Hajn 
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La paura 

Di nuovo l’orrore ha colpito il ghetto, 
un male crudele che ne scaccia ogni altro. 
La morte, demone folle, brandisce una gelida falce 
che decapita intorno le sue vittime. 
I cuori dei padri battono oggi di paura 
e le madri nascondono il viso nel grembo. 
La vipera del tifo strangola i bambini 
e preleva le sue decime dal branco. 
Oggi il mio sangue pulsa ancora, 
ma i miei compagni mi muoiono accanto. 
Piuttosto di vederli morire 
vorrei io stesso trovare la morte. 
Ma no, mio Dio, noi vogliamo vivere! 
Non vogliamo vuoti nelle nostre file. 
Il mondo è nostro e noi lo vogliamo migliore. 
Vogliamo fare qualcosa. E’ vietato morire. 

Eva Picková, anni dodici,         (morta 18/12/1943) 

 

 

 

 

Addio 
 
Tutti gli istanti felici 
sono perduti per sempre, 
e non ho più la forza 
di proseguire il cammino. 
Ancora una volta, una sola, 
tenere il tuo capo tra le mani, 
poi chiudere gli occhi, e in silenzio 
andarmene verso le tenebre … 
                                       anonimo 
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I dimenticati 
 
 
O chiaro ricordo che m’inviti alla quiete 
e mi rammenti colei che amai, 
ancora sorrido alla tua carezza,  
ancora con te mi confido come al migliore 
amico. 
O dolce ricordo, raccontami la storia 
della mia ragazza perduta, 
racconta, racconta dell’anello d’oro 
e chiama la rondine che la vada a trovare 
E tu pure vola da lei e sottovoce 
domandale se ancora pensa a me, 
se sta bene e se ancora, se ancora 
sono rimasto il suo amore di un tempo. 
E poi ritorna, non ti perdere, 
perché io possa ricordarmi qualche altra 
cosa. 
Era così bella: chissà se mai più la rivedrò. 
Addio, mia cara, addio! Ti amavo. 
                                                             Anonimo 
 

 


