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Nella costruzione della dittatura fascista e del totalitarismo nazista la persona umana cessava di avere una
propria unicità e dignità in quanto a pensieri e azioni ed anche la fisicità e le attività sportive divennero sim-
bolicamente piegate al culto del regime; basti pensare alle olimpiadi berlinesi del 1936 e al mito della purezza
fisica che sia nel fascismo che nel nazismo venivano propagandati tragicamente. Grazie alla passione, alla
sensibilità e al grande lavoro di ricostruzione della prof. Trevisan possiamo avere l'occasione di proporre
storie di atleti che hanno spesso pagato con il prezzo più alto della loro stessa vita la testimonianza svolta
nella loro carriera sportiva, attraverso il desiderio profondo di non omologarsi e di impegnarsi nella sfida più
profonda e importante che è quella della libertà.   

Sandro Fallani 
Assessore alla Pubblica Istruzione – Comune di Scandicci  

Dicembre 2012 

L'idea di questa mostra è nata dalla lettura di un articolo apparso sull'inserto “Sportweek” della Gazzetta
dello Sport del 21 gennaio 2012, intitolato “In memoria delle atlete cancellate”. 

La giornalista, Jane Santoro, racconta le storie di atlete tedesche ebree che, alla fine degli anni trenta, ave-
vano messo a segno record nazionali e mondiali e per questo nella loro patria, la Germania, erano conosciute
e amate. Per anni, però, di questi primati negli annali sportivi tedeschi non c'e stato nessun riferimento, erano
come scomparsi, ma la mostra intitolata “I record dimenticati“, allestita all'Haus des Sports di Berlino, (mostra
itinerante che dopo una tappa a Dresda è approdata a Londra in occasione delle Olimpiadi del 2012) ha reso
giustizia a queste atlete, che hanno visto compromesse dalla follia del nazionalsocialismo non solamente la
loro carriera sportiva, ma anche la loro vita. 

Da qui lo stimolo e il desiderio di andare a ricercare storie di atleti, non solo ebrei, che non essendosi voluti
allineare alle ideologie naziste e fasciste hanno dovuto subire la deportazione nei campi di concentramento.  

Questa mostra è nata dalla convinzione che la trasmissione della memoria spetti a tutti, ma in modo parti-
colare a chi è stato toccato dalla tragedia delle deportazioni, seppure in modo indiretto, e che le storie delle
singole persone possano essere la testimonianza più forte e incisiva per le nuove generazioni.   

Lo scopo è quello di osservare la più grande tragedia del ventesimo secolo, anche dal punto di vista sportivo,
rendendo onore e gloria a tutti quegli uomini e donne che nella loro vita hanno incarnato gli ideali sportivi e,
con le loro scelte, hanno difeso i principi di libertà, di uguaglianza e di tolleranza.  

Barbara Trevisan
Curatrice della mostra - Insegnante di Scienze Motorie Sportive  

presso la Scuola Secondaria di Primo Grado "Altiero Spinelli" di Scandicci  
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ICILIO ZULIANI 
Fiume 1909 - Buchenwald 1945  

Calciatore

Icilio Zuliani nasce a Fiume il 29 ottobre del 1909. Il padre At-
tilio, dopo la morte precoce della moglie Emma Contus, cresce i
tre figli dei quali “Ici” era il primogenito.  

Ragazzo dotato di ottime capacità motorie gioca a tennis, pra-
tica il canottaggio e l'atletica leggera in cui eccelle come velocista. 

Frequenta le scuole superiori dove conosce Elena Lakos, di ori-
gini ungheresi, che nel maggio del 1936 diventerà sua moglie. 

Inizia a giocare a calcio nella squadra dell'oratorio e nel 1926
passa alla Fiumana nelle formazioni giovanili, viene dato in pre-
stito al Gloria, per ritornare nel 1928 nella squadra della sua città
dove rimane fino alla stagione 1936/37. Negli ultimi anni della
sua carriera gioca nei tornei propaganda con la squadra
dell'A.S.P.M., l'azienda del comune che gestiva i servizi di acqua
e gas, dove era impiegato come aiuto contabile. 

Le sue convinzioni antifasciste lo portano al confino a Manfre-
donia nel 1942, dopo l'8 settembre ritorna a Fiume e continua ad
opporsi al regime collaborando con i partigiani. Catturato dai te-
deschi viene incarcerato a Trieste nella prigione del Coroneo. Il
27 aprile del 1944 è deportato a Dachau dove viene registrato con
il n. 67399, deve portare il triangolo rosso segno distintivo dei de-
portati politici. 

Sette mesi dopo, il 12 dicembre del 1944, viene trasferito ancora
in buona salute a Buchenwald. L'11 aprile del 1945 il campo viene
liberato dagli stessi deportati anticipando gli alleati.  

Le condizioni fisiche di Ici sono disastrose: pur tentando di
mangiare non riesce a ingoiare niente, la dissenteria lo indebolisce
ogni giorno di più; morirà il 9 maggio del 1945. 
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SALAMO AROUCH 
Salonicco 1923 - Tel Aviv 2006

Pugile

Salamo Arouch nasce a Salonicco nel 1923, la fa-
miglia è composta da tre figlie e due figli. Il padre la-
vora come scaricatore di porto e lo avvia, fin da
piccolo, verso la boxe. 

A soli diciotto anni conquista il suo primo alloro
nella categoria dei pesi leggeri. 

Nel 1943 insieme alla sua famiglia viene deportato
nel campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau,
dove tutti i suoi familiari trovano la morte nelle camere
a gas. Inizialmente si salvano lui, il padre ed il fratello
minore che sono inviati ai lavori forzati. Il pugile greco
è il prigioniero n° 136954. 

Per Salamo Arouch inizia l'inferno, perché nel mo-
mento in cui viene riconosciuto dalle SS è costretto a
combattere contro altri prigionieri, anche due volte alla
settimana (per un totale di 208 match). Già il secondo
giorno di permanenza ad Auschwitz, il pugile sostiene
il primo della lunga serie di incontri. 

I match duravano fino alla sconfitta di uno dei due
contendenti, oppure fino a quando gli aguzzini non si
stancavano del macabro spettacolo. Egli è pienamente
consapevole che il ko, che infligge suo malgrado agli
avversari, decreta la loro inesorabile e sadica condanna

a morte: gli sconfitti saranno destinati alla camera a gas o alla fucilazione. 
Il match più difficile che deve sostenere è contro Klaus Silber, pugile dilettante tedesco di origine ebrea,

anche lui imbattuto all'interno del campo.  
I due prigionieri sono obbligati a battersi in un incontro feroce nel quale, ad un certo punto, entrambi i bo-

xeur cadono fuori dal ring; Arouch sembra soccombere ma alla fine vince, causando la morte di Klaus Silber. 
In seguito a ciò viene rimosso dai lavori forzati e impiegato negli uffici del campo, deve però continuare a

combattere. Nel frattempo suo padre viene ucciso perché troppo debole per lavorare e il fratello minore Avram
è giustiziato perché si rifiuta di estrarre, per conto dei suoi aguzzini, i denti d'oro dai morti nelle camere a gas.   

Arouch sopravvissuto alla triste esperienza, il 17 gennaio del 1945 viene liberato. 
Durante la ricerca della sua famiglia, che non rivedrà più, a Bergen-Belsen nell'aprile del 1945 incontra

Marta Yechiel, una ragazza che già conosceva perché proveniente dalla sua stessa città natale, sopravvissuta
anche lei ai campi di concentramento. 

Insieme emigrano in Israele, si stabiliscono a Tel Aviv dove iniziano una nuova vita. Salamo Arouch muore
a Tel Aviv il 26 aprile del 2006. 

La sua storia è stata raccontata nel film del 1989 “Il Trionfo dello spirito” del regista R.M. Young.
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Arpad Weisz nasce a Solt, in Ungheria, da genitori ebrei.  
Calciatore di buon livello, veste la maglia della nazionale

del suo Paese partecipando alle Olimpiadi del 1924. La sua
carriera continua come giocatore semi-professionista in Un-
gheria, in Cecoslovacchia, in Uruguay e in Italia militando
nel Padova e nell'Inter (allora Ambrosiana). 

Inizia la carriera di allenatore in Sudamerica dove ap-
prende quelle tecniche che renderanno grandi le squadre ita-
liane, tra cui l'Inter, con la quale vincerà lo scudetto nella
stagione 1929/30. 

Passa poi al Bari e al Novara, nel gennaio del 1935 viene
ingaggiato dal Bologna con il quale vince due campionati
consecutivi (1935/36 e 1936/37). Nel 1937 con i rossoblu si
aggiudica a Parigi il Torneo dell'Esposizione Universale, una
sorta di Champions League, imponendosi con un secco 4-0
contro i maestri inglesi del Chelsea.  

Il suo è un modo diverso di allenare: scende in campo con
i suoi ragazzi in pantaloncini e maglietta, senza giacca e cra-
vatta, al fine di spiegare e non dirigere l'allenamento. È il
primo a sperimentare i ritiri. Questo nuovo modo di conce-

pire il calcio lo descrive in un famoso (per l'epoca) manuale che scardina i “dettami inglesi”.  
È stato un grande scopritore di talenti calcistici tra cui Giuseppe Meazza, uno dei più grandi goleador del-

l'Inter e della Nazionale Italiana. 
Con l'applicazione nel 1938 delle leggi razziali in Italia, Weisz deve lasciare prima il lavoro e dopo il Paese.

Insieme alla moglie Elena e ai figli Roberto e Chiara si trasferisce a Parigi, successivamente fugge in Olanda
a Dordrecht, dove allena la squadra di calcio locale del DFC, oggi F.C. Dordrecht.  

Con l'invasione tedesca dei Paesi Bassi, nonostante gli aiuti, la famiglia Weisz non riesce ad espatriare. Il
2 settembre del 1942 i nazisti li arrestano e li rinchiudono nel campo di raccolta di Westerbork. La moglie e
i figli vengono deportati ad Auschwitz, mentre lui viene mandato nei campi di lavoro nell'Alta Slesia e dopo
un paio d'anni internato ad Auschwitz dove morirà il 31 gennaio del 1944. 

Nel gennaio del 2009 una targa è stata posta in sua memoria sotto la torre dello stadio Dall'Ara di Bologna. 
Il 27 gennaio 2012, in occasione della Giornata della Memoria, il grande allenatore viene ricordato con

una targa anche allo stadio Meazza di Milano. 
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ARPAD WEISZ
Solt 1896 - Auschwitz 1945   

Calciatore - Allenatore  
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JAKOB “JOHNNY” BAMBEGER 
Königsberg 1913-1989  

Pugile

Jakob Bambeger nasce nel 1913, nella Prussia del-
l'est a Königsberg, da genitori di etnia sinti che ave-
vano un cinema ambulante. Da bambino aiutava il
padre nel suo lavoro e avvisava, con una campana, gli
abitanti del paese che lo spettacolo avrebbe avuto ini-
zio. Nel '35 la famiglia Bambeger deve cedere l'atti-
vità in seguito all'applicazione delle leggi razziali.
Jakob si trasferisce a Francoforte sul Meno dove la-
vora per le ferrovie fino al 1939. 

Si avvicina alla boxe nel 1933 dimostrando fin da
subito le sue qualità di pugile agile e scattante.  

Nel 1934 viene selezionato per la categoria dei pesi
piuma, nella rappresentativa nazionale tedesca che si
sta preparando ai Giochi Olimpici di Berlino. Si clas-
sifica al secondo posto nei campionati nazionali di
Germania del 1938 e del 1939, è terzo nel 1940, ma il
regime nazista gli rende la vita sportiva sempre più
difficile. 

Nel '41 fugge in Cecoslovacchia dove viene arre-
stato e deportato nel campo di Flossenburg, vicino a
Weiden e lì è sottoposto alla tortura delle “25 basto-
nate” (complessivamente ne ha ricevute 75). Jakob
nella sua biografia racconta: “… che i colpi non arri-
vavano solo sulle natiche, ma anche sulla schiena e
sulla colonna vertebrale ...”; queste sevizie saranno
la causa, negli anni successivi, di grossi problemi fi-
sici.

Nel '43 viene trasferito a Dachau, registrato con il
n° 436443. Nelle sue memorie ricorda che era un'estate
particolarmente calda e che, insieme ad altri 43 prigio-
nieri (non solamente sinti), è stato rinchiuso nel blocco
37. Là è sottoposto, dal dott. Hans Eppinger, all'espe-
rimento medico sulla potabilità dell'acqua marina. Di
questo episodio riferirà in seguito durante il processo

di Norimberga: "Ho sofferto gli esperimenti con l'acqua di mare. Questi esperimenti sono stati effettuati al fine
di sapere quanto tempo sarebbero sopravvissuti, senza acqua potabile, i piloti tedeschi abbattuti e caduti in
mare, senza cibo e acqua potabile solo acqua salata, nient'altro. Sono stato costretto a bere l'acqua del mare
per tutto il tempo, fino a quando sono caduto dopo diciotto giorni." La maggior parte dei detenuti cedeva dopo
4 o 5 giorni, Jakob resiste invece per 18 giorni, grazie alla buona costituzione fisica e all'allenamento. 

Dopo questi esperimenti il pugile accusa forti dolori renali, per qualche giorno gli viene concesso di man-
giare normalmente, ma poi è di nuovo rinchiuso nel lager e trasferito a Hausenstatten vicino ad Augusta. 

È deportato a Buchenwald, dove era stato imprigionato anche il padre, il 17 novembre del 1944. Da Bu-
chenwald i due dovevano essere trasferiti nuovamente a Flossenburg, ma strada facendo sono stati liberati
dagli americani nell'aprile del 1945.  Jakob Bambeger è stato rinchiuso per sei anni nei lager, anche se aveva
combattuto per la Germania nella Prima Guerra Mondiale sotto il comando di Hindenburg. 
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ČESTMÍR VYCPÁLEK
Praga 1921 - Palermo 2002   

Calciatore

Čestmír Vycpálek nasce a Praga il 15 maggio del
1921. Il padre, appassionato di calcio, lo porta a vedere
ogni settimana le partite dello S.K. Slavia Praga. 

Dopo aver conseguito il diploma di scuola superiore,
viene convocato nella prima squadra dello S.K. Slavia
di Praga. Čestmír era un giocatore dotato di ottima tec-
nica, un buon controllo di palla ed un'ottima visione di
gioco, oltre che di un tiro molto potente e preciso.  

Ma la guerra non risparmia nemmeno i grandi cam-
pioni e nel 1944 è deportato nel campo di concentra-
mento di Dachau dove rimane per otto mesi.
Un'esperienza dolorosa e durissima che lo segnerà per
tutta la vita. “Nell’ottobre del 1944 ero uno scheletro vi-
vente con una casacca a righe, che stringeva il filo spi-
nato di un orrendo campo di concentramento nazista,
quello di Dachau... Solo chi c’è entrato può sapere
quanto sia stato difficile, quasi miracoloso uscirne. In
quel campo, Hitler rinchiudeva i nemici della sua follia:

ebrei, antinazisti, cittadini degli stati invasi dalla croce uncinata. Ed io sono cecoslovacco di Praga, dunque
un nemico. Vi passai otto mesi di sofferenze inaudite, di privazioni enormi; una buccia di patata, ogni due
giorni, mi pareva un tesoro inestimabile. Solo chi è passato attraverso queste esperienze, ripeto, può capire
che valore ha la vita e non impressionarsi più di nulla”. 

Nella stagione 1946/47 insieme a Korostelev approda alla Juventus, saranno la prima coppia di stranieri a
giocare nel club bianconero. 

L'anno successivo passa in serie B con il Palermo e ottiene la promozione nella massima serie; nel club si-
ciliano giocherà con la fascia di capitano per cinque stagioni consecutive. 

Vycpálek per sette anni veste la maglia della nazionale del suo Paese. 
Conclude la carriera di giocatore nella stagione 1952/53 con il Parma. Come allenatore guida il Palermo e

altre squadre minori, nel 1970 ritorna alla Juventus come allenatore del settore giovanile; nel 1971, dopo la
morte di Armando Picchi, allena la prima squadra e vince due scudetti consecutivi. Nel 1974 passa allo staff
tecnico bianconero diventando osservatore. 

“Cesto”, come veniva soprannominato, era lo zio materno di Zdenek Zeman attuale allenatore della A.S.
Roma. 

Vycpálek muore a Palermo il 5 maggio del 2002, giorno in cui la Juventus vince il suo 26° scudetto. 
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Nel 1967 muore il padre all'età di 81 anni, la madre invece era morta ad Auschwitz nel 1943, insieme alle
quattro sorelle e ai quattro fratelli. 

Subito dopo la guerra riprende a lavorare e fa notare: “...ho sempre pagato le tasse perché noi sinti non
siamo evasori ed imbroglioni”.  

Dopo la guerra i dolori renali si intensificano; secondo i medici è la conseguenza degli incontri di boxe e
non degli anni trascorsi nei lager e degli esperimenti che ha dovuto subire. 

Solo nel 1969 gli viene riconosciuta un'invalidità del 25% ed una pensione minima di 159 marchi. Con gli
anni i dolori e le sofferenze renali diventano sempre più gravi fino all'asportazione di un rene. La sua salute,
sia fisica che psichica, peggiora e allora Jakob Bambeger decide di chiedere un aumento della pensione mi-
nima. Solo nel '74 gli viene concessa un'invalidità del 27,5% che negli anni '80 gli sarà innalzata all'80%,
però solo il 27,5% è attribuito alle persecuzioni subite. Per questo motivo nei giorni di Pasqua del 1981, con
l'associazione “Verband Deutscher Sinti” che difende i diritti civili del suo popolo, partecipa allo sciopero
della fame simbolicamente attuato nell'ex campo di concentramento di Dachau.  Dei dodici manifestanti quat-
tro erano sopravvissuti ai campi di sterminio di Dachau e di Auschwitz. Dopo essere diventato Presidente
d'Onore del Consiglio Centrale dei Sinti Rom, Jakob Bambeger muore nel 1989. 
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Ferdinando Valletti nasce a Verona il 5 aprile del 1921. 
Calciatore nel ruolo di mediano ha giocato nell'Hellas

Verona, nel Seregno e nell'A.C. Milan per due stagioni:
1942/43, 1943/44. 

Un infortunio al ginocchio e soprattutto la deportazione
nazista interrompono la carriera sportiva. 

Valletti, oltre a giocare a calcio, lavorava all'Alfa
Romeo. 

Nel marzo del 1944 viene arrestato per aver aderito ad
uno sciopero e rinchiuso nel carcere di San Vittore. 

Dal binario 21 della Stazione Centrale è deportato a
Mauthausen e poi a Gusen, dove sarà impiegato nella
“squadra di cemento” adibita alla realizzazione di gallerie,
che avevano lo scopo di nascondere le fabbriche belliche
naziste.

A Gusen Valletti condivide la prigionia con il pittore
milanese Aldo Carpi, che così lo ricorda nel suo libro
“Diario di Gusen”. 

“C'era Ferdinando Valletti, altro operaio, un bravo gio-
vane di Milano che, ogni volta, che correvo il pericolo di
rimanere sotto lo scarico di sassi, mi gridava. “Professor,
professor” e correva a prendermi per un braccio e mi ti-
rava lontano. Un' altra volta quel bravo ragazzo mi ha
strappato dalle rotaie mentre stavo per finire sotto il

treno. Valletti era un amico del Borghi, un operaio dell’Alfa Romeo; si è salvato. Poi quando finiva il lavoro
ero proprio stanco, non ne potevo più, avevo le mani e i piedi martoriati, le gambe non mi reggevano più. Al-
lora Valletti e un altro dei miei compagni mi prendevano sottobraccio e mi aiutavano a camminare incolonnato
con gli altri”. 

Valletti si salva “grazie” al calcio perché viene chiamato da un kapò per sostituire un giocatore nella squadra
delle SS: in seguito a ciò gli viene concesso di lasciare le gallerie e di lavorare come sguattero nelle cucine,
questo significa più cibo per sé e per i suoi compagni.  

Il 5 maggio del 1945 il campo viene liberato e Valletti ritorna a casa, riprende a lavorare all'Alfa Romeo di-
ventandone dirigente. 

Non può dimenticare la triste esperienza e decide di collaborare con l'Aned e l'Anpi tenendo conferenze e
seminari, allo scopo di trasmettere alle nuove generazioni la drammatica esperienza vissuta nel lager nazista. 

Nel 2007 Valletti, afflitto dal morbo di Alzheimer, si spegne e sua figlia, Manuela Valletti (scrittrice di pro-
fessione) dedica al padre un sito e un libro per onorarne la memoria dal titolo “Deportato I57633 - Voglia di
non morire”.
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FERDINANDO VALLETTI 
Verona 1921 - Milano 2007   

Calciatore

Aldo Battagion è il primo da sinistra in ginocchio

Aldo Battagion nasce a Bergamo il 20 novembre del 1922. 
Figlio di un noto industriale e sportivo poliedrico ha iniziato a giocare a rugby quando era ancora studente.

Nel 1938 ha fatto parte della “Gil Bergamo” e a 17 anni ha disputato il suo primo campionato in serie A. 
Durante la guerra viene arrestato a Bergamo; trasferito a Milano il 7 settembre del 1944 è deportato a

Dachau il 5 ottobre dello stesso anno, classificato come “Schutz” (detenuto politico), primo numero di matri-
cola 113154. 

Non si conoscono molti particolari sull'internamento di Battagion, ma un ex deportato, Giuseppe Gregorio
Gregori, in un'intervista relativa a Giovanni Palatucci (ex questore di Fiume che salvò molti ebrei) parla anche
di lui: “Nella baracca c'era Aldo Battagion, di Bergamo, che parlava tedesco. Quando morì un polacco, per
tifo, Aldo tradusse gli ordini dei tedeschi dicendo che chi portava fuori il cadavere e lo lavava, avrebbe avuto
una razione in più di cibo. Io accettai e feci quel servizio più volte. Facendo questo ho conosciuto Don Gio-
vanni Fortin. Noi tre insieme avevamo il compito di lavare le marmitte, di pulire il bagno per debellare il tifo
petecchiale. Sugli ammalati di tifo petecchiale, il dott. Mengel faceva gli esperimenti”. Aldo Battagion viene
liberato il 29 aprile del 1945. 

Dopo la guerra, Battagion riprende a giocare a rugby nella squadra della sua città natale, è convocato in
nazionale e il 28 marzo del 1948 esordisce contro la Francia; il 23 maggio dello stesso anno gioca la sua se-
conda partita con la maglia azzurra contro la Cecoslovacchia. 

Nel 1951 inizia la carriera di allenatore alla guida del “Rugby Bergamo”.

8
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ALDO BATTAGION
Bergamo 1922 - vivente

Rugbista



Johann Trollmann è un pugile tedesco di etnia
sinti, soprannominato “Rukelie”.  

Inizia la sua carriera verso la seconda metà degli
anni '20, ma diventa famoso nel suo paese solo
verso la fine del decennio.  

Il suo stile è innovativo per l'epoca, basato es-
senzialmente su un lavoro di gambe, caratterizzato
da spostamenti continui, brevi movimenti simili a
dei “balletti”, uno stile che molti anni dopo ritro-
veremo nella boxe di Cassius Clay. 

Nell'aprile del 1933, in base alle leggi di Norim-
berga, gli ebrei non possono più partecipare alle
competizioni e al pugile ebreo Eric Seelig viene
tolta la corona dei medio massimi. Il titolo se lo
contendono il 9 giugno del 1933 Adolf Witt e Jo-
hann Trollmann. Nonostante Trollmann stia vin-
cendo, i giudici di gara nazisti decretano la fine
dell'incontro con un “no decision”, ma a causa del-
l'insurrezione del pubblico, sono costretti a dichia-
rare Trollmann vincitore e quindi campione. 

Tuttavia la Federazione Tedesca gli toglie il ti-
tolo dichiarando il suo stile di combattimento non
conforme alle regole vigenti in quel momento. In
realtà al Führer non andava giù la sua etnia sinti. 

Viene costretto successivamente a battersi con
Gustav Eder. Per questo incontro gli è vietato di

muoversi dal centro del ring e ordinato di battersi con lo stile “tedesco”, pena la revoca della licenza. 
Trollmann si presenta all'incontro con i capelli tinti di biondo e il corpo cosparso di farina, per rappresentare

una caricatura dell'ariano stereotipato. È sconfitto in cinque round. 
Le persecuzioni razziali non compromettono solo la sua carriera, ma anche la sua vita. Divorzia per per-

mettere alla moglie e alla figlia di cambiare il cognome. Per non essere internato nei campi di concentramento
deve ricorrere alla sterilizzazione. Nel 1939 è arruolato per combattere sul fronte orientale, dove nel 1941
viene ferito.  

Al suo ritorno in Germania, nel 1942, la Gestapo lo arresta e lo deporta nel campo di concentramento di
Neugamme vicino ad Amburgo. Qui un ufficiale delle SS che era stato un giudice di pugilato lo riconosce.
Trollmann di giorno lavora e di notte è costretto a combattere per i suoi aguzzini. Una situazione che lo sfinisce
a tal punto da essere trasferito in un campo più piccolo a Wittenberge. Non riesce però a rimanere nell'anoni-
mato e la sua fama lo tradisce. 

Viene organizzato un incontro contro un kapò, Emil Kornelius che è sconfitto e messo al tappeto. Kornelius
si vendica per l'umiliazione subita costringendo Trollmann a lavorare fino a quando esausto, debole e malato
viene ucciso con un colpo di pistola il 9 febbraio del 1943. 

Nel 2003 la Federazione pugilistica tedesca decide di riconsegnare ai familiari la corona dei medio massimi
sottratta settant'anni prima a Trollmann, nominandolo detentore del titolo tedesco.  

Nel 2010 a Berlino è stato inaugurato un monumento che commemora il sacrificio del pugile sinti.
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Johann Trollmann 
Wilsche 1907 - Neugamme 1943  

Pugile

CHARLES ROBERT MARCEL BENOIST
Rambouillet  1895 - Buchenwald 1944  

Pilota automobilistico

Charles Robert Marcel Benoist, nasce a
Rambouillet il 20 marzo 1895, il padre Ro-
bert era il guardiacaccia del barone Ro-
thschild. 

Partecipa alla Prima Guerra Mondiale
come fante, poi passa all'aeronautica mili-
tare, dove nel 1915 consegue il brevetto di
pilota. 

Charles ama i motori e dopo la guerra
inizia a correre in moto, ma sono le mac-
chine la sua vera passione, infatti lavora
come collaudatore con la “De Maçay”. Co-
mincia la carriera di pilota automobilistico
firmando un contratto nel 1924 per la “De-
lage”, con la quale vince il gran Premio di
Francia, gara che costò la vita al pilota ita-
liano Antonio Ascari (padre di Alberto
Ascari). 

Nel 1927 con la “Delage A15 S8” si ag-
giudica il Gran Premio di Francia, di Spa-
gna, d'Italia, di Gran Bretagna, portando in
Francia il titolo costruttori. Per queste vit-
torie gli viene attribuita la “Legion

d'Onore”. L'anno successivo alla guida di una Bugatti arriva secondo al Gran Premio di Spagna. 
Nel 1929 guida, in coppia con Attilio Marinoni, un'Alfa Romeo 6C 1750 e vince in Belgio la “24 ore di

Spa”. Alla fine della stagione abbandona le gare diventando il direttore del garage “Banville” che ha l'esclusiva
per Parigi del marchio Bugatti, ottenendo l'incarico di preparare una macchina per la “24 ore di Le Mans”.
Esordisce così nel 1937 la “Bugatti T57 G”, pilotata da Benoist e da Jean Pierre Wimille, che taglia il traguardo
al primo posto aggiudicandosi l'ambita gara. Questa vittoria coincide però con il ritiro di Benoist dalle com-
petizioni. 

Con l'invasione della Francia da parte dei tedeschi, Benoist insieme a Jean Pierre Wimille e William Grover
Williams, fugge a Londra e si arruola nel servizio segreto anglo-francese (SOE), voluto da Churchill. Nel
1942 viene paracadutato in Francia ed entra in contatto con la resistenza francese al fine di organizzare una
rete di sabotaggi. Nel 1943 a Parigi è arrestato ma riesce a fuggire e rientrare a Londra. L'anno successivo
torna nel suo paese di origine per una nuova missione, che dura dall'ottobre del '43 al febbraio del ‘44 e che
si concluderà positivamente con il suo rientro in Gran Bretagna. Torna nuovamente in Francia, ma il 18 giugno
del '44 viene arrestato nei pressi di Nantes e deportato a Buchenwald, dove sarà impiccato l'11 settembre del
1944.  

Dopo la fine del conflitto mondiale, il 9 settembre del 1945, a Parigi si corre in sua memoria la gara auto-
mobilistica “Coupe Robert Benoist”.  

Eroe di guerra, il suo nome è citato in Inghilterra nel “Memorial Brookwood”e in Francia, nella città di Va-
lençay, nel “Memorial Valençay Soe”.
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Vittorio Staccione nasce a Torino il
9 aprile 1904 da una famiglia operaia;
fin da piccolo s'innamora del calcio,
sport arrivato in Italia all'inizio del se-
colo dall'Inghilterra. Lo pratica nei
campetti di periferia dove viene notato
da Enrico Bachmann, uno dei più forti
giocatori dell'epoca, che lo porta nelle
giovanili del Torino. Il 3 febbraio del
1924 esordisce in prima squadra contro
l' Hellas Verona; la stagione successiva
viene dato in prestito alla Cremonese
per poter giocare con continuità, per
crescere, migliorare e ritornare al To-
rino nel campionato 1925-26. 

Alla fine della stagione successiva
Staccione firma per la Fiorentina del
conte Ridolfi; per la squadra viola di-
venta un punto fermo, nel campionato
di Divisione Nazionale del 1927-28
gioca 13 partite sulle 14 del torneo.
L'anno successivo è sempre protagoni-
sta anche se la squadra gigliata con-
clude il campionato all'ultimo posto. 

In riva all'Arno Staccione conosce
Giulia Vannetti che di lì a poco diventa
sua moglie. Purtroppo il destino è in ag-
guato: in seguito ad un parto difficile ed
alle successive complicazioni muoiono
sia la bimba che la madre. 

Staccione esce distrutto da questa
tragedia e il suo rendimento sportivo ne
risente tanto da portarlo rapidamente ad
un declino agonistico: gioca in serie C
con il Cosenza e durante il suo ultimo

campionato nel 1934-35 indossa la maglia del Savoia di Torre Annunziata. 
Ritorna a Torino, trova lavoro come operaio e aderisce ai movimenti antifascisti tanto da essere schedato

dall'OVRA, la polizia segreta fascista.  
Per il suo impegno contro il regime il 13 marzo del 1944 viene catturato insieme al fratello Francesco e

portato a Verona. Successivamente il 28 dello stesso mese, internato nel campo di Gusen, è etichettato come
oppositore politico e gli viene tatuato il numero di matricola 59160. Nel lager Vittorio Staccione riesce a re-
sistere per un anno ma in seguito alle profonde ferite, riportate dopo l'ennesimo pestaggio muore il 16 marzo
del 1945 pochi giorni prima della liberazione del campo da parte degli americani.
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VITTORIO STACCIONE  
Torino 1904 - Gusen 1945   

Calciatore
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Reinder Boomsma è il terzo atleta a sedere a partire da sinistra

Reinder Boomsma nasce a Schangen, in Olanda, il 19 giugno del 1879. Nel 1888 si trasferisce a Rotterdam.  
Inizia fin da piccolo a giocare a calcio, viene notato da Kees van Hasselt, primo allenatore della Nazionale

Olandese (nella foto il primo in piedi da sinistra). 
Nel 1895 indossa la maglia dello Sparta dove rimarrà fino al suo ritiro nel 1907 e l'anno successivo sarà

nominato membro onorario del club. 
La carriera calcistica di Boomsma conta anche due presenze nella Rappresentativa Nazionale Olandese. 
Il 1° luglio del 1898, si arruola nel Regio Esercito Olandese, diventando colonnello di fanteria. Con l'inva-

sione dei paesi Bassi, da parte dei tedeschi, Boomsma diventa il comandante dell' “Ordedienst” che aveva lo
scopo, attraverso trasmissioni radio codificate, di mantenere i contatti con il governo olandese a Londra.  

A causa di questa attività viene più volte arrestato e alla fine, nell'ottobre del 1942, imprigionato a Utrecht
poi a Vught, quindi deportato nel campo di concentramento di Neugamme, vicino ad Amburgo, dove morirà
il 26 maggio del 1943. 
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REINDER “REIN” BOOMSMA
Schangen 1879 - Neugamme 1943  

Calciatore
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NEVIO SCALAMERA
Fiume 1924 - vivente

Calciatore

Nevio Scalamera nasce a Fiume il 29 aprile del 1924. Se-
condogenito di una famiglia benestante, suo padre Enrico ha
una piccola azienda e la madre Maria è casalinga. 

Nevio aiuta il padre nell'azienda e il tempo libero lo dedica
al calcio.  

Con un fisico possente, bravissimo sul piano della tecnica
individuale, inizia l'attività agonistica a 17 anni nell'Elettra
di Fiume. Nello stesso anno viene convocato per disputare
con la rappresentativa del Friuli Venezia Giulia un incontro
contro l'Ungheria. Passa alla Fiumana quando la squadra
della sua città è promossa in serie C ed esordisce il 31 gen-
naio del 1943 (ultima annata sportiva per i club dell'Istria nel
campionato italiano). 

La guerra segna la vita di Nevio: la mattina dell' 8 novem-
bre del 1944, durante un rastrellamento, viene catturato dai
nazisti davanti agli uffici della O.T. Zehtmayer a Sussak (con
lui fra i 101 italiani ci sono Lipizer e Quaresima). Caricato
su carri bestiame, viene deportato nel campo di lavoro di
Mülhdorf am Inn, sottocampo di Dachau, dove rimane fino
alla liberazione da parte degli americani nell'aprile del 1945. 

Al rientro a Fiume alla fine di maggio è costretto ad arruolarsi con l'esercito di Tito nel plotone che si
occupa delle attività ginniche. Abbandona l'esercito jugoslavo, fugge attraversando in incognita il confine e
si dirige nel Veneto. Alla fine del 1945 firma il contratto con la squadra del Venezia, allora in serie A, passa
poi al San Donà di Piave, al Nicastro in Calabria e alla Rivarolese con la quale conquista la serie C.            

Nel frattempo i suoi genitori, dopo una breve permanenza a Trieste, si trasferiscono a Busalla riavvicinan-
dosi al figlio. Nevio continua ad essere contattato da squadre di serie superiori, rifiuta una proposta di 2 milioni
annui da parte del Genoa, infine decide di partire per cercar fortuna in Australia. 

A Melbourne viene prima ingaggiato dal Beograd e successivamente dalla Juventus Adelaide, con la quale
vincerà tre titoli nazionali e la “Pelato Cup”, diventando così uno dei più apprezzati giocatori dell'Australia.
Gioca ma contemporaneamente lavora, si trasferisce ad Adelaide dove incontra e sposa nel 1951 Carol Pole-
strini (di origini lucchesi) dalla quale avrà due figli: Gary e Laurie. 

Dopo aver concluso la carriera di giocatore per alcuni anni allenerà le giovanili dell'Adelaide. 
Nel 1971 rientra con la famiglia in Italia, ma dopo un anno ritorna ad Adelaide, dove tuttora vive con la

moglie Carol. 
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CARLO CASTELLANI
Fibbiana (Montelupo Fiorentino) 1909 - Gusen 1944   

Calciatore

Carlo Castellani  è nato e vissuto a Fibbiana, frazione
del comune di Montelupo Fiorentino, a giocato in serie A,
nel Livorno e poi nell'Empoli F.C. per nove stagioni, dal
1926/27 al 1929/30 e dal 1934/35 al 1938/39.  

Fino al 2011 ha detenuto il primato di reti segnate con
la maglia dell'Empoli F.C. con 61 marcature in 145 pre-
senze. 

Fra i record da segnalare ricordiamo anche quello del
maggior numero di goal segnati in una sola partita: 5 reti.
Il primato è stato raggiunto nella stagione agonistica
1928/29, campionato di Seconda Divisione, girone G,
nella partita del 6 gennaio 1929 disputata tra Empoli e S.
Giorgio Pistoia, chiusa con il punteggio di 8 a 5 per gli az-
zurri. 

Sempre nello stesso campionato ha realizzato anche due
triplette (nel 6 a 0 contro la Colligiana e nel 4 a 1 contro
Le Signe), chiudendo la stagione con 22 reti segnate. In
realtà ne segnò una in più, vista la sua rete in Empoli- Pon-
tedera, goal invalidato a causa della sospensione del
match.  

Carlo non si era mai occupato di politica, ma la sua era
una famiglia profondamente antifascista. Viene arrestato
a Montelupo Fiorentino tra il 7 e l'8 marzo del 1944, dai

carabinieri insieme ai fascisti nell'ambito di una retata. In realtà le forze dell'ordine volevano prelevare il
padre con la scusa di chiedere informazioni, ma al posto del padre, che non stava bene, si offre il figlio. Carlo
non era iscritto nelle liste destinate alla deportazione ma viene ugualmente arrestato. Da subito è detenuto
presso la caserma dei carabinieri di Montelupo e successivamente presso le Scuole Leopoldine di Firenze.
Deportato giunge a Mauthausen l'11 marzo del 1944, registrato con il numero di matricola 57026 e classificato
come “Schutz” (detenuto politico). Viene trasferito a Gusen, dove morirà il 14 agosto del 1944. 

Sia lo stadio di Empoli che quello di Montelupo Fiorentino portano il suo nome. 
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Nel lager viene torturato affinché riveli i nomi dei compagni latitanti, ma non cede alle violenze e ad un
compagno incarcerato, con imputazioni meno gravi e con più possibilità di sopravvivenza, confida: ”…se mai
riuscirai a tornare a casa toccherà a te raccontare ciò che abbiamo vissuto. Devi dire tutta la verità soprattutto
ai giovani. Solo così, forse non si ripeterà più”. Scrive al padre: “Spero di essermi guadagnato un posto in
qualche cuore, tra gli amici e i compagni di sport. Questo pensiero mi rende molto orgoglioso: ti prometto
che sarò forte”. 

Il 24 ottobre 1944 nel campo di concentramento di Brandeburg-Görden un gruppo di detenuti viene portato
ad assistere ad un'esecuzione, tra i condannati si distingue uno che, nonostante l'eccessiva magrezza, mostra
un fisico che nel passato doveva avere avuto un'eccezionale forza, egli si gira verso i compagni che osservano
il mesto corteo e grida: “Compagni, oggi noi saremo ammazzati. Ma voi resisterete. Morte a Hitler: salutateci
l'Armata Rossa”. 

Il detenuto è Seelenbinder che in quel momento ha quarant'anni. Risalta sull'ancora potente seppur magris-
simo torace, il triangolo rosso dei deportati politici. Sarà decapitato. 

Il 29 luglio 1945 l'urna con le sue ceneri viene sepolta presso il suo vecchio club sportivo e lo stadio nella
Germania Ovest sarà intitolato alla sua memoria. Nel periodo della guerra fredda, essendo lui comunista, lo
stadio viene rinominato “Stadium Neukölln”. Nella Germania dell'est invece diverse scuole e vie vengono
intitolate a lui.  

Il 24 ottobre del 2004, in occasione del sessantesimo anniversario della morte, lo stadio “Neukölln” viene
ribattezzato ancora una volta in suo onore: “Werner Seelenbinder-Stadium”.
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Renato Cattaneo nasce a Rovellasca il 16 dicembre del 1923
in una famiglia che esprime consenso verso il fascismo. Si
iscrive a Milano all'Istituto Tecnico Feltrinelli, dove consegue
il diploma di perito industriale che gli permette di lavorare
come meccanico. 

Inizia a giocare a calcio e viene tesserato dalla società del
Como.  

Alla visita di leva presenta la domanda per entrare in avia-
zione, al momento dell'armistizio è ancora in attesa di essere
chiamato. Nei primi mesi del '44 controvoglia, e solo per paura
di una rivalsa sui genitori, parte per Mondovì per entrare in un
reparto dell'aviazione repubblichina. 

Riesce a fuggire e trova rifugio presso un gruppo partigiano
del Cuneese; pochi giorni dopo a Casale Monferrato è arrestato
e trasferito a Torino, da dove partirà per Innsbruck, Vienna,
fino ad arrivare a Lipsia e qui sarà condannato ai lavori forzati
in una fabbrica di carri armati. 

Fuggito dalla prigionia prima dell'arrivo dei russi attraversa
l'Elba e si consegna agli americani. 

Dopo la guerra riprende l'attività lavorativa, viene chiamato
dal Como calcio che vuole riorganizzare la squadra: al suo
esordio in campionato segna subito una tripletta.  

Per un anno continua a lavorare e ad allenarsi ma per giocare
ha bisogno di continui permessi in fabbrica; alla fine della sta-
gione viene venduto alla Cremonese, si licenzia ed inizia la
carriera da professionista giocando nel Vicenza e nella Luc-
chese (nel campionato 1949-50); ritorna per due stagioni dal
'51 al '53 nel Como in serie A. 

La sua carriera termina nel Catania, dove ha come compagno di squadra Enzo Bearzot (futuro Commissario
tecnico della Nazionale italiana Campione del mondo al Campionato mondiale di calcio del 1982). 
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RENATO CATTANEO 
Rovellasca 1923 - vivente

Calciatore
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WERNER SEELENBINDER
Stettino 1904 - Brandeburg-Gorden 1944   

Lottatore

Werner Seelenbinder è nato a Stettino il
2 agosto del 1904. Era uno fra i più quotati
atleti tedeschi di lotta greco romana. Inizia
ad avvicinarsi all'atletica pesante nelle pa-
lestre di Bezirk Neukölln, un sobborgo si-
tuato nella periferia meridionale di Berlino,
che negli anni venti era una zona prevalen-
temente proletaria. 

Seelenbinder in quel periodo inizia a la-
vorare come muratore e poi stabilmente
come falegname, si iscrive all'Arbeiterathle-
tenbund, associazione sportiva legata ai par-
titi di sinistra. Pur rappresentando una
minaccia per il regime a causa delle sue idee
politiche, la sua validità come lottatore im-
pedirà almeno all'inizio che vengano prese
misure particolarmente drastiche nei suoi
confronti.  

Dopo il suo primo viaggio a Mosca ade-
risce al Partito Comunista tedesco e nel
1933 si rifiuta di salutare Hitler durante la
consegna della medaglia per una vittoria.
Nello stesso anno il Führer forma il primo
governo sciogliendo tutte le organizzazioni
che fanno riferimento alla classe operaia.
Qualche mese dopo a Dortmund Seelenbin-
der si aggiudica il titolo di campione di Ger-

mania, è un beniamino del pubblico e riceve l'ovazione della folla presente all'incontro. Al momento della
premiazione viene suonato l'inno nazista, tutti si devono alzare e salutare con il braccio teso. L'atleta rimane
immobile e non canta l'inno. Si rivolge verso il pubblico, lo ringrazia, apre il mazzo di rose che gli viene con-
segnato in qualità di vincitore, lancia loro dei fiori, altri li offre ai suoi avversari. Per questo comportamento
gli sarà proibito di partecipare alle manifestazioni sportive per circa un anno e mezzo. Finita la squalifica,
partecipa a competizioni sportive all'estero e questo gli permette di trasportare materiale di propaganda legato
al Soccorso Rosso Internazionale contro il regime nazista. 

Dal 1938 inizia la sua vera e propria militanza nella lotta di resistenza, con l'adesione alla formazione di
Robert Uhrig, denominata “Robby Gruppe”, movimento la cui maggioranza degli attivisti è comunista e della
quale fa parte anche la compagna di Seelenbinder, l'atleta Charlotte Eisenblatter. La donna, arrestata dalla
Gestapo nel 1942, muore trucidata nel carcere di Berlino nell'agosto del 1944. 

Seelenbinder prende parte alle Olimpiadi di Berlino e progetta in caso di vittoria di compiere un gesto ecla-
tante nei confronti di Hitler e del suo regime: “...lo saluterò a modo mio. Se conquisto il podio, farà bene a
non presentarsi.” 

Si piazzerà al quarto posto, ma il suo progetto non passa inosservato, anche perché non aveva fatto niente
per tenerlo nascosto. Il 4 novembre del 1942 un blitz delle SS porta in carcere la maggioranza del gruppo
Robby, tra cui Seelenbinder, che viene catturato e incarcerato prima nel carcere di Alexanderplatz e succes-
sivamente deportato a Grossbeeren.  

Campioni nella Memoria - Storie di deportati nei campi di concentramento

Bronisław Ceca nasce a Zakopane il 25 lu-
glio del 1908. 

Sciatore di talento, con la passione della pit-
tura, dopo gli studi superiori si trasferisce a Var-
savia per conseguire la laurea presso l'Istituto
Centrale di Educazione Fisica. 

Partecipa ai campionati nazionali polacchi e
gareggia in diverse discipline (sci alpino, sci
nordico, salto con gli sci), conquistando il titolo
nazionale per 24 volte. 

Con la rappresentativa nazionale del suo
Paese partecipa alle Olimpiadi invernali del
1928 a St. Moritz, del 1932 a Lake Placid, del
1936 a Garmisch-Partenkirchen, gareggiando
nella combinata nordica, nel salto con gli sci e
nello sci di fondo, riesce ad ottenere sempre ot-
timi risultati. 

Dopo l'invasione della Polonia, da parte dei
tedeschi, Bronisław entra nella resistenza, ma
viene arrestato e deportato ad Auschwitz dove
morirà il 4 giugno del 1944.  

Presso il museo del campo sono conservati
alcuni disegni da lui realizzati.
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BRONISłAW “BRONEK” CECA
Zakopane 1908 - Auschwitz 1944  

Sciatore



Paolo Salvi, ginnasta di livello internazionale,
nel 1912 vince la sua prima medaglia d'oro a Stoc-
colma nella ginnastica artistica. Allo scoppio della
Prima Guerra Mondiale deve interrompere l'atti-
vità agonistica che riprende alla fine del conflitto
vincendo nel 1920 l'oro olimpico sempre nella
stessa disciplina. 

Come antifascista, dopo l'armistizio dell'8 set-
tembre 1943, viene arrestato dalla polizia ad Al-
benga, dove abitava e successivamente rilasciato. 

Nel gennaio del 1944 il campione olimpico è
nuovamente arrestato e incarcerato nelle prigioni
di Savona e di Marassi. Trasferito nel campo di
Fossoli, giunge a Mauthausen tra il 24 e il 27 giu-
gno del 1944, registrato con il primo numero di
matricola 76493 e classificato come “Schutz” (de-
tenuto politico).  

In seguito viene deportato nel sottocampo di
Grossraming (Mauthausen) e poi a Schlier-Red-
zipf (Mauthausen). Nuovamente riportato a Mau-
thausen, muore il 12 gennaio 1945. Le cause della
morte non sono chiare ma, secondo una comuni-
cazione del comando tedesco al Comune di resi-
denza, è deceduto per “mitragliamento aereo del
nemico”. 
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PAOLO SALVI  
Brescia 1891 - Mauthausen 1945   

Ginnasta

LEONE EFRATI (LELLETTO)
Roma 1915 - Mauthausen 1945   

Pugile

Leone Efrati (detto Lelletto) nasce da una
famiglia ebrea a Roma il 16 maggio 1916. Ini-
zia la carriera di pugile nelle palestre popolari
dell'Urbe. Prima di partire dall'Italia per intra-
prendere una brillante carriera internazionale,
combatte contro i migliori pugili nazionali
come i futuri campioni europei Gino Bonda-
valli (detto “il Girandola” di Reggio Emilia)
e Gino Cattaneo, perdendo due volte dal
primo e ottenendo una vittoria e una sconfitta
dal secondo. 

Il 28 dicembre del 1938 sfida negli Usa per
il titolo mondiale di categoria Leo Rodak per-
dendo ai punti.  

Nel 1939 tocca l'apice della carriera,
quando viene classificato come uno dei mi-
gliori pesi piuma del mondo.  Sottovalutando
la campagna razziale del regime di Benito
Mussolini che, riprendendo le Leggi di No-
rimberga, aveva fatto varare anche in Italia
nel 1938 le leggi contro gli ebrei, rientra a

Roma nel 1939 rifiutando l'ospitalità offerta dagli Usa. Viene riaffiliato alla Federazione Pugilistica Italiana,
ma non riesce ad evitare il rastrellamento nel ghetto di Roma e la deportazione insieme al fratello nel campo
di Fossoli e successivamente ad Auschwitz-Birkenau. Come tanti altri boxeur anche Lelletto nel lager era co-
stretto a battersi contro pugili più pesanti di lui per soddisfare la sete di scommesse o di divertimento dei suoi
aguzzini.

Così lo ricorda Alberto Sed, suo amico e compagno di deportazione, in un'intervista rilasciata a Valerio
Piccioni: “I tedeschi lo conoscevano, hai voglia se lo conoscevano. Era il pugile ideale per le scommesse. Un
grande peso piuma contro un bel peso medio, e giù soldi, tanti soldi. Non c'era il ring, solo il piazzale e loro
che urlavano, si divertivano, giocavano. Sempre di domenica, quando non si lavorava. Noi assistevamo agli
incontri, ma con che spirito. I tedeschi davano a chi combatteva un premio, spesso un pezzo di pane. Efrati
si faceva onore, ma poi un giorno tutto finì. C'era anche suo fratello al campo. E lui tornando un giorno nel
block seppe che era stato picchiato a sangue da uno dei kapò “Chi è stato, chi te l'ha date?”. Si rifece e loro,
dopo aver preso tutte 'ste botte avvertirono un soldato tedesco. Qualche ora dopo, lo tramortirono, lo ridussero
a un moribondo. Ogni sera le SS, davanti ai block, ti strattonavano per vedere se stavi in piedi: chi cadeva
non aveva scampo e lui non riusciva neanche ad alzarsi. Fu così che Lelletto finì nei forni crematori”. 

In “Il libro della memoria – Gli ebrei deportati in Italia (1943-45)” di Liliana Picciotto Fargion, edizioni
Mursia, Leone Efrati risulta invece decenuto a Mauthausen (come il fratello) il 14 aprile 1945.
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BIRGER RUUD 
Krongsberg 1911 - 1998  

Sciatore

Birger Ruud nasce a Kronsberg (Norvegia)
il 23 agosto del 1911 ed è il secondo di tre fra-
telli, Sigmund e Asbjorn. Sono tutti sciatori di
alto livello e vincitori di un titolo mondiale nel
salto con gli sci.  

Birger Ruud consegue la prima vittoria in
campo internazionale nel 1931 nella gara di
salto con gli sci nel Campionato Mondiale di
Oberhof e stabilisce il record mondiale sal-
tando 76.5 m. dal trampolino. L'anno succes-
sivo vince la medaglia d'oro nella stessa
specialità alle Olimpiadi di Lake Placid. 

Nel 1934 ottiene il secondo record mondiale
con 92 m. a Planica (Jugoslavia) in occasione
dell'inaugurazione del nuovo trampolino chia-
mato”gigante” per la sua altezza.  

Partecipa nel 1935 al Campionato di Sci Al-
pino e una settimana dopo a quelli di Sci Nor-
dico, vincendo la medaglia di bronzo nella
combinata e il secondo titolo mondiale nel
salto con gli sci dal trampolino di Vysoke Tatri. 

Alle Olimpiadi del 1936 a Garmisch-Parten-
kirchen gareggia sia nello sci alpino che nello
sci nordico vincendo la medaglia d'oro nel
salto con gli sci dal trampolino gigante. Nel
1937 si aggiudica per la terza volta il titolo
mondiale e in Norvegia viene premiato con la
medaglia “Holmenkollen”, il più alto ricono-

scimento per uno sciatore. 
Con l'invasione da parte dei tedeschi della Norvegia la carriera di Birger viene compromessa perché si

schiera apertamente contro gli invasori, si rifiuta di gareggiare davanti ai nazisti, di conseguenza è espulso
dalla Federazione Sciistica Norvegese e bandito a vita dalle competizioni sportive in Norvegia. 

Nel 1943 partecipa ad una gara clandestina, ma viene arrestato e recluso nel campo di concentramento di
Grini, alla periferia di Oslo, dove rimarrà per diciotto mesi. 

Dopo la guerra ritorna alle gare, nel 1948 diventa accompagnatore della rappresentativa nazionale che par-
tecipa alle Olimpiadi di St. Moritz. Prova per la squadra norvegese il nuovo trampolino olimpico: fa un salto
incredibile e per questo la sua federazione decide di iscriverlo alle gare e quasi trentasettenne riesce a salire
sul secondo gradino del podio. 

Ritiratosi dall'attività agonistica, avvia una fabbrica che produce sci e nella sua città natale fonda un museo
dello sci. Nel 1994 per le Olimpiadi di Lillehammer si pensa a lui come ultimo tedoforo ma, per problemi di
salute, deve rinunciare. 

Birger Ruud muore all'età di 87 anni nella sua città natale che gli dedica una statua in bronzo.

Gustav Felix Flatov è il primo da sinistra nella fila in alto
Alfred Flatov, suo cugino e compagno di squadra, è il quarto da sinistra nella fila centrale

Gustav Felix Flatow nasce da genitori ebrei il 7 gennaio 1875 a Berent nella Prussia occidentale. Nel 1892
si trasferisce a Berlino. Ginnasta di alto livello gareggia sia nelle prove individuali (parallele, cavallo con ma-
niglie, sbarra orizzontale, anelli) sia nel concorso a squadre con il cugino Alfred, vincendo alle Olimpiadi del
1896 di Atene la medaglia d'oro nelle parallele e nella sbarra. 

Nel 1933 deve fuggire in Olanda a causa delle leggi razziali, ma con l'invasione da parte della Germania è
costretto a nascondersi fino a quando, il 1° gennaio del 1943, viene arrestato e incarcerato.  

Nel febbraio del 1944 è deportato a Theresienstadt dove muore pochi mesi prima della fine della guerra.
Nel 1986, nei pressi del campo, viene ritrovata la sua urna. 

Nel 1997 Berlino ha onorato la memoria di Gustav e Alfred Flatow, intitolando a loro nome sia una via che
porta all' Olympiastadium di Berlino sia il palazzetto dello sport “Flatow-Sporthalle”.  

La Deutsche Post per celebrare il 100° anniversario dei giochi olimpici moderni, ha emesso una serie di
francobolli, uno di questi ritrae i cugini Flatow.  

Alfred Flatow nasce a Danzica il 3 ottobre del 1869.  
Ginnasta di origine ebraica, si trasferisce a Berlino nel 1887. 
È stato il primo medagliato tedesco nella storia delle Olimpiadi a vincere (Atene 1896) tre medaglie d'oro:

nelle parallele nel concorso individuale, nel concorso a squadre alla sbarra e alle parallele. 
Nel 1936 riceve l'invito ad aprire, insieme ad altre vecchie glorie, i Giochi olimpici, ma rifiuta. 
A causa delle leggi razziali emigra in Olanda ma viene catturato, riportato a Berlino e deportato nell'ottobre

del 1942 (a 73 anni) nel campo di concentramento di Therensienstadt. Alfred Flatov muore due mesi dopo l'arrivo. 
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ALFRED  FLATOW
Danzica 1869 - Therensienstadt 1942   

Ginnasta 

GUSTAV FELIX FLATOW
Berent 1875 - Therensienstadt 1945   

Ginnasta 
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Bruno Quaresima nasce a Vicenza il 2 settembre 1920 in
uno dei rioni periferici della città, il “casermone”. Figlio di
Giuseppe e di Santa Menegazin, secondogenito di sei figli,
inizia fin da piccolo a giocare a calcio. 

Soprannominato il “missile” per la sua rapidità, è dotato
di un fisico compatto ed esplosivo, un attaccante di grande
movimento che gioca sulla profondità. A sedici anni entra a
far parte della squadra giovanile della sua città. 

Nella stagione 1938/39 esordisce in serie C, l'anno suc-
cessivo viene ceduto in prestito alla Fiumana: Bruno sarà il
protagonista della promozione in serie B, realizzando 28 reti.
A Fiume conosce Carlotta Gentile che sposerà nel 1942. 

Torna a Vicenza nel 1941 dove segna 20 reti e contribuisce
alla promozione in serie A della squadra. 

Dopo l'8 settembre, insieme alla moglie e alla figlia Maria,
torna a Fiume, trova lavoro e continua a giocare nei tornei

estivi con la maglia della Fiumana partecipando alla “Coppa Deutscher Berater.” 
La passione per il calcio lo tradisce: fa parte dell'undici fiumano che affronta in una partita amichevole una

squadra di nazisti. I festeggiamenti per la vittoria indispettiscono i tedeschi che per rappresaglia effettuano
un rastrellamento: Bruno insieme a Lipizer e Scalamera, suoi compagni di squadra, viene deportato a Mühldorf
am Inn. 

Nel sottocampo di Dachau è sottoposto ai lavori forzati, ma dopo sei mesi, quando i tedeschi abbandonano
il campo, Bruno riesce a fuggire e con mezzi di fortuna ritorna a Fiume. 

Dopo la guerra continua a giocare a calcio, firma con il Vicenza un contratto che prevede una retribuzione
di 12.000 lire annue. Giuseppe Meazza lo vuole all'Inter che si assicura il giocatore per la stratosferica cifra,
per quei tempi, di 22 milioni di lire. 

La carriera sportiva continua nel Vicenza, nella Spal (ultima presenza in serie A) fino al Belluno in quarta
serie, dove inizia anche ad allenare. 

Bruno Quaresima, affetto dal morbo di Parkinson, muore a Vicenza il 26 agosto del 1999.
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BRUNO QUARESIMA  
Vicenza 1920 - 1999   

Calciatore
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JÁNOS GARAY
Budapest 1889 - Gusen 1945  

Schermidore

János Garay nasce a Budapest il 23 gennaio 1889 da ge-
nitori ebrei; combatte nella Prima Guerra Mondiale e per
il suo valore viene decorato. 

Garay è stato uno dei migliori sciabolatori del mondo
degli anni Venti. Nel 1923 vince il campionato nazionale
ungherese. 

Fa parte della rappresentativa magiara che partecipa alle
Olimpiadi di Parigi del 1924, vincendo la medaglia d'ar-
gento nella sciabola a squadre e il bronzo in quella indivi-
duale; ad Amsterdam nel 1928 si aggiudica l'oro nel
concorso a squadre. 

Ai Campionati Europei del 1930, sale sul primo gradino
del podio nella sciabola individuale e nel concorso a squa-
dre si classifica al secondo posto. 

Garay è un personaggio molto noto anche nella vita pub-
blica, a causa del forte sentimento che lo lega alla sua terra
entra subito nella lista della Gestapo quando i tedeschi in-
vadono l'Ungheria.  

Nel 1944 viene arrestato e deportato a Mauthausen, dove
muore l'anno successivo. 
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ders (la moglie e il figlio sono morti nelle camere a gas a Birkernau) ma tre settimane dopo, nella rivincita,
viene messo al tappeto per ko. Nei tre anni di permanenza ad Auschwitz Teddy ha sostenuto più di quaranta
incontri. 

Nel museo del Campo ci sono alcune lettere che Teddy ha mandato alla madre, nelle quali il pugile polacco
racconta che distribuiva fra i suoi compagni il pane e la margarina che riceveva dopo ogni incontro.  

Quando nella primavera del 1943 viene trasferito a Neugamme, il comandante del Kommando addetto alla
cucina gli permette di portare con sé anche i guantoni da boxe. Si è scoperto che Teddy ha sostenuto alcuni
incontri anche in questo campo, battendo il prigioniero tedesco Hottenbach Schally (peso massimo) chiamato
“Hammerschlag” perché i suoi pugni erano come colpi di martello. Per il tedesco, che aveva battuto tanti de-
tenuti, è stato l'ultimo incontro di pugilato perché in seguito viene ucciso dalle SS del campo. 

Dopo la liberazione, Teddy si unisce alla prima divisione corazzata del generale Maczek, per il quale orga-
nizza le attività sportive dei soldati. 

Ritorna a vivere in Polonia a Bielsko-Biala e per problemi di salute si ritira dalla boxe, ma l'esperienza dei
campi di concentramento condizionerà per sempre la sua esistenza. Testimonia al processo contro Rudolf
Höss e nella sua casa raccoglie foto, vecchi articoli di giornale che si riferiscono alla sua carriera sportiva e
alla sua triste vicenda, mantenendo nel tempo contatti con il Museo di Auschwitz.  

Egli aveva anche un talento artistico che gli ha permesso di rappresentare graficamente impressionanti di-
segni e immagini sulla vita nei lager. Fra questi troviamo alcuni disegni e articoli dedicati a Padre Massimiliano
Kolbe che ha incontrato in quella triste esperienza.  
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OSKAR GERDE
Budapest 1883 - Gusen 1944  

Schermidore

Oskar Gerde, di origine ebrea, nato a Budapest
l'8 ottobre 1883, è stato un grande sciabolatore un-
gherese. 

Partecipa alle Olimpiadi di Londra nel 1908,
sia nelle gare individuali (piazzandosi undicesimo
nelle classifica generale) che in quelle di squadra
vincendo la medaglia d'oro assieme a Foldes
Dezso, Fuchs Jeno e Lajos Werkner. 

Nel 1912 alla manifestazione olimpica di Stoc-
colma Gerde conquista un nuovo oro, nel con-
corso a squadre con gli stessi compagni dei giochi
londinesi, nel concorso a sciabola individuale in-
vece si classifica ventitreesimo. 

Cessata la carriera agonistica diventa giudice
internazionale di scherma. 

Dopo l'invasione dell'Ungheria da parte dei te-
deschi, nel 1944, Gerde viene arrestato e depor-
tato nel campo di concentramento di
Mauthausen-Gusen dove morirà l'8 ottobre dello
stesso anno. 

Nel 1989 Oskar Gerde è stato inserito nella “In-
ternational Jewish Sports Hall of Fame” (istituito
il 7 luglio del 1981, con lo scopo di onorare in
tutto il mondo uomini e donne ebrei che hanno
realizzato risultati straordinari nello sport o che
hanno dato un contributo significativo alla società
attraverso lo sport). 
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Tadeusz “Teddy” Pietrzykowski nasce a Varsavia l'8
aprile 1917, si iscrive alle scuole superiori e inizia a gio-
care a calcio nel WKS-ie Warszawianka. Lascia l'attività
calcistica per dedicarsi alla boxe, sotto la guida del fa-
moso allenatore polacco Felix Stamm, il cui motto era:
“Per essere bravi bisogna allenarsi, lottare e saper sof-
frire”. Nel 1938 conquista il titolo nazionale dei pesi gallo
e la rivista “Sport News” lo incorona come il miglior pu-
gile polacco della categoria. 

Dopo la resa della Polonia, nel 1940, Teddy cerca di
raggiungere la Francia dove si sta ricostituendo il nuovo
esercito polacco, ma sul confine ungherese-jugoslavo
viene arrestato dai tedeschi e riportato in patria. È rin-
chiuso nelle carceri di Muszyna, Nowy Sacz e Tarnow da
dove il 14 giugno del '40 è deportato con il primo tra-
sporto di prigionieri per Auschwitz. Là verrà registrato
con il n° 77 e vivrà nella baracca n° 24, nella quale ora si
trova l'archivio del Dipartimento di Documentazione. 

L'incredibile storia di Teddy inizia alla fine del marzo
del 1941 quando nel campo arriva il kapò Walter Dun-
ning, un pugile professionista reduce da diverse vittorie
contro altri detenuti. Egli cercava altri prigionieri per
combattere in occasioni degli incontri che venivano or-
ganizzati nel campo per il divertimento delle SS.  

“Chi tira di boxe con Walter riceverà del pane” è l'al-
lettante invito e Teddy accetta la sfida, sale sul “ring”, un
quadrilatero formato dai prigionieri del campo in un an-
golo della cucina. Walter Dunning si presenta con una
massa muscolare ben in evidenza (pesa 70 chili contro i
42 di Teddy), non c'erano guantoni e le mani erano rico-
perte con delle pezze, come ricorda nella sua biografia
Pietrzykowski: “...io avevo una sola idea fissa: combat-
tere per il pane, avevo fame. Dunning era forte, mi col-
piva, ma nella mente, come un fulmine, ritorna
l'immagine del mio coach e le sue parole: devi lottare per
vincere.” L'incontro continua colpo su colpo, senza tre-
gua, ma alla fine Dunning va ko. 

Le SS hanno trovato il modo per divertirsi e per migliorare le performance del pugile polacco, gli confe-
zionano appositamente dei guantoni da boxe. Il comandante del Kommando della cucina, spettatore entusiasta,
dopo ogni match ricompensa Teddy con una ciotola di minestra. Gli incontri si disputano ogni domenica po-
meriggio, prima nella baracca del Block 2, poi in un ring di fortuna, fino ad arrivare ad un ring professionale
con le corde e con i giudici. 

Ben presto Teddy diventa l'eroe dei prigionieri polacchi ad Auschwitz, per loro è qualcosa di più di un
pugile vincente, rappresenta la speranza di un destino migliore. 

Nell'estate del 1942 Teddy subisce la prima sconfitta, ad opera del campione olandese dei welter Leu San-
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TADEUSZ “TEDDY” PIETRZYKOWSKI    
Varsavia 1917 - Bielsko-Biala 1991  

Pugile
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WILLIAM GROVER-WILLIAMS
Montrouge 1903 - Sachsenhausen 1945  

Pilota automobilistico

William Grover-Williams nasce a
Montrouge il 16 gennaio 1903 da
padre inglese e madre francese e cre-
sce parlando correttamente tutte e due
le lingue.  

Nel 1911 va a vivere in Gran Breta-
gna presso dei parenti e dopo la Prima
Guerra Mondiale, con tutta la famiglia,
si trasferisce a Montecarlo. 

Si appassiona ai motori, impara a
guidare la Rolls-Royce del cognato,
compra una moto con la quale nel 1920
inizia a correre sotto lo pseudonimo di
“W. Williams”.  

Lavora come autista per William
Orpen (artista ufficiale della Confe-
renza di Pace di Parigi). 

Nel 1926 inizia la carriera automo-
bilistica alla guida di una Bugatti al Gran Prix di Provence e al Rally di Montecarlo. Nel 1928 vince il G.P. di
Francia e il G.P. di Montecarlo; l'anno successivo si aggiudica nuovamente il G.P. di Francia e del Belgio,
sempre alla guida di una Bugatti dipinta di verde, che diventerà il colore ufficiale delle auto da corsa britan-
niche. 

Si sposa nello stesso anno con Yvonne Aupicq che aveva conosciuto quando era chauffeur a Parigi. Nel
1931 vince il G.P. del Belgio e per tre anni consecutivi il G.P. di Baulle, quindi si ritira dalle competizioni. 

Dopo l'occupazione della Francia da parte dei nazisti W.G. Williams fugge in Gran Bretagna e, grazie al-
l'ottima conoscenza delle lingue, si arruola nella Royal Army Service Corps.  Insieme a Robert Benoist viene
reclutato nella Special Operations Executive che collabora con la resistenza francese. 

Il 2 agosto del 1943 Grover-Williams viene arrestato in Francia dal Sicherheitsdienst (Servizi Segreti Te-
deschi). Imprigionato a Berlino sarà deportato nel campo di concentramento di Sachsenhausen, dove tra il
febbraio e il marzo del 1945 troverà la morte. 
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ATTILA PETSCHAUER 
Budapest 1904 - Davidovka 1943  

Schermidore

Attila Petschauer nasce a Budapest il 14 ottobre del
1904, di origine ebraica è stato considerato uno dei più
grandi sciabolatori del mondo degli anni '20-'30. Nel
1923, a soli 19 anni, partecipa ai campionati europei e
conquista la medaglia di bronzo. Negli anni successivi
vince l'“Heroes Memorial Tournament” e, sempre nella
manifestazione europea, si aggiudica una medaglia d'ar-
gento ed una d'oro. 

Altrettanto sfolgorante è la sua carriera olimpica: ad
Amsterdam nel 1928 vince la medaglia d'oro nel concorso
a squadre, tra i suoi compagni Jànos Garay e Sàndor Gom-
bos (anche loro vittime della follia nazista). 

Nella gara individuale di sciabola vince la medaglia
d'argento, perdendo la finale per 5-2 contro il compagno
di squadra Odon Teresztyanssky. 

Nel 1932 partecipa alle Olimpiadi di Los Angeles senza
riuscire a salire sul podio, pur raggiungendo la finale sia
nel concorso individuale che in quello a squadre. 

Con l'occupazione tedesca dell'Ungheria e l'applica-
zione delle leggi razziali iniziano per gli ebrei le deporta-
zioni.  

Petschauer era una celebrità nel suo Paese e per questo
godeva di un apposito documento di “esenzione” che ser-
viva a proteggerlo. Tuttavia, nel corso di un normale con-

trollo di identificazione da parte della polizia ungherese, mentre era a passeggio, viene trovato senza i
documenti che aveva lasciato a casa, la spiegazione risulta inaccettabile per i suoi inquisitori e così lo arrestano. 

Nel 1943 viene deportato nel campo di concentramento di Davidovka (Ucraina) nel quale ritrova come co-
mandante un vecchio amico, l'olimpionico Kálmán Cseh, ma la vecchia amicizia non lo salva. 

Il campione di lotta Karoly Karpati compagno di prigionia è stato testimone della morte di Petschauer. Egli
ricorda che le guardie del campo gridavano “tu che sei stato vincitore alle Olimpiadi, vediamo se sei capace
di arrampicarti sugli alberi”. Era pieno inverno e il freddo era pungente, gli ordinarono di spogliarsi, di ar-
rampicarsi su un albero e di cantare come un gallo. Le guardie, divertite, gli gettarono addosso secchi di acqua
gelata. Petschauer morì pochi minuti dopo. 

Attila Petschauer è stato iscritto nella Jewish International Sports Hall of Fame (istituito il 7 luglio del
1981, con lo scopo di onorare in tutto il mondo uomini e donne ebrei che hanno realizzato risultati straordinari
nello sport o che hanno dato un contributo significativo alla società attraverso lo sport). 
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EDDIE HAMEL
New York 1902 - Auschwitz 1943   

Calciatore

Eddie Hamel nasce a New York il 21 ottobre
del 1902, da genitori ebrei che si trasferiscono
con tutta la famiglia in Olanda, ad Amsterdam.
Qui Hamel inizia, fin da piccolo, a giocare a cal-
cio; ottima ala destra, veste dal 1922 al 1930 la
maglia dell'Ajax.  

È il primo giocatore ebreo dei “Lancieri” ma
non è un grande goleador, otto reti in 125 partite
perché: “...certe ali sul fondo, alzano lo sguardo
e cercano il compagno. Il gusto sta nel dimo-
strare, sempre, di trovare lo spazio anche
quando non si vede”. 

Al termine della sua carriera Hamel continua
a giocare per altri tre anni in una squadra di ve-
terani dell'Ajax. 

Nel 1940 i Paesi Bassi vengono invasi dai te-
deschi e Hamel, nonostante il passaporto ameri-
cano, è arrestato e deportato ad Auschwitz dove
morirà il 30 aprile del 1945. 

Nel 2008 il gruppo Everyone ha istituito il
premio “Eddie Hamel”, assegnato all'atleta o al-
l'associazione sportiva che si sia resa protagoni-
sta di azioni a tutela dei diritti umani e contro la
discriminazione. 
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Victor Perez nato a Tunisi (Tunisia -
all'epoca colonia francese) il 28 ottobre
1911, vive con i genitori Khamaissa e
Khailou Renée Perez e i quattro fra-
telli, nel quartiere ebraico di Dar-El
Berdagana, alla periferia di Tunisi.  

Inizia la sua carriera a soli 14 anni
nei locali del Maccabi Sport Club in-
sieme al fratello Benjamin “Kid”
Perez, sognando di emulare le imprese
di un pugile senegalese Louis Phal
“Batting Siki”. 

Si trasferisce in Francia e nel 1930
conquista il titolo nazionale dei pesi
mosca, battendo a Parigi Kid Oliva. 

Il 24 ottobre del 1931 Victor conqui-
sta il titolo mondiale dei “mosca”, la-
sciando l'italo-americano Frankie
Genaro al tappeto dopo nemmeno 5
minuti. 

La Francia ne fa un idolo e la storia
d'amore con l'attrice Mireille Ballin ac-
cresce la sua fama. 

La sua carriera pugilistica risente
dell'eccessiva notorietà che lo distrae e
nell'ottobre del 1932 a Manchester
perde il titolo contro Jackie Brown. 

Nel 1934 passa nella categoria dei
“gallo” e sfida per il titolo mondiale
“Panama” (Al Brown), perdendo ai
punti il primo incontro e per ko la ri-
vincita. 

Continua a combattere fino alla fine del 1938. 
Perez viveva a Parigi nel momento in cui vengono applicate le leggi razziali: l'ex campione rifiuta di cucirsi

la stella gialla di David che identifica gli ebrei, di conseguenza gli viene revocata la nazionalità francese. 
Nel settembre del 1943 viene arrestato e condotto nel campo di raccolta di Drancy insieme ad altri 1000

prigionieri; il 10 ottobre 1943 con il treno “Transport 60” è deportato ad Auschwitz. Quando viene trasferito
a Monowitz le guardie lo costringono a combattere per il loro divertimento. 

Con l'avanzare dell'Armata Rossa, il 18 gennaio 1945 Perez lascia il campo ed inizia la “marcia della morte”,
nella quale migliaia di prigionieri muoiono sia per gli stenti sia per le raffiche di mitra nei boschi. 

Uno di loro è Victor Perez che morirà il 22 gennaio 1945. Cinque giorni dopo l'Armata rossa entrerà ad
Auschwitz.  

Nel 1986 è stato inserito nella “International Jewish Sport Hall of Fame”. 
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VICTOR “YOUNG” PEREZ  
Tunisi 1911 - Auschwitz 1945   

Pugile

BEN HELFGOTT 
Pabianice 1929 - vivente

Atletica pesante

Ben Helfgott è nato in Polonia a Pabianice
vicino a Łódź. Con il padre Moshe, la mamma
Sara e le due sorelle Mala e Lusia abitavano a
Piotrkow, una cittadina sul confine polacco di
circa 55.000 abitanti, dei quali circa 20.000
erano ebrei. Erano benestanti e vivevano in un
grazioso appartamento accanto ad altri ventitré
membri della famiglia, solo tre sono riusciti a
sopravvivere alla guerra. 

Ben era un ragazzo brillante e, appassionato
di sport, sfidava spesso i compagni nel salto in
alto e nella corsa veloce. All'età di otto anni, at-
traverso un libro, conosce la storia di Janusz
Kusocinski (vittima anche lui della Gestapo),
atleta polacco che aveva gareggiato alle Olim-
piadi di Los Angeles del 1932 e che aveva vinto
i 10.000 metri. Kusocinski era stato un esempio
per molti ragazzi, in modo particolare per quelli
più in difficoltà. Li spronava all'atletica leggera
insegnando loro a non abbattersi e a continuare
a lottare con determinazione senza mai arren-
dersi. Questi valori sono stati fondamentali
anche per il piccolo Ben. 

Con l'invasione tedesca della Polonia, la sua
vita cambia radicalmente. Egli ricorda: “Ero in
vacanza con la mamma e con le mie sorelle nel
momento in cui tutto è iniziato. Cercavamo di
tornare a casa quando fummo sorpresi dai

bombardamenti, il viaggio di ritorno è stato un incubo...l'odore di carne umana bruciata non mi ha mai la-
sciato. È stato terribile”. La famiglia Helfgott ritorna a Piotrokow, ma il paese è già invaso dai tedeschi che
da subito iniziano a perseguitare gli ebrei, fino ad arrivare a bruciare la sinagoga con tutti i libri sacri. Viene
emanato un ordine con il quale tutti gli ebrei, entro l'11 novembre del 1939, devono essere rinchiusi nel ghetto
che aveva una capienza di 5000 persone, ma che alla fine ne conterrà 28.000. Le condizioni di vita erano pre-
carie, in alcune zone non c'erano l'energia elettrica, l'acqua, i servizi igienici e ciò favoriva le epidemie di tifo.
Spesso i tedeschi prelevavano gli uomini per portarli a lavorare e non sempre quest'ultimi ritornavano. Nel
1942 i ghetti incominciavano a svuotarsi, si parlava di deportazioni, di uccisioni, di camere a gas: “...ma come
potevamo crederci?”. 

Attraverso i contatti del padre, Ben viene impiegato in una fabbrica che lavorava il vetro. Un giorno, mentre
lui e il padre erano al lavoro fuori dal ghetto, la loro famiglia viene distrutta: i tedeschi rastrellano 530 persone,
tra cui la madre e la sorella Lusia che vengono prima rinchiuse e il 20 dicembre fucilate nella foresta intorno
a Piotrokov. 

Nel mese di luglio del 1943 il ghetto viene sgombrato, Ben e suo padre sono deportati a Buchenwald,
mentre la sorella, Mala, sarà rinchiusa a Ravensbruck. Da Buchenwald padre e figlio dovevano essere deportati
a Schlieben, dove si producevano mine anticarro, ma a questo punto le loro strade si dividono. Ben con il n.
94.790 viene chiamato e parte, il padre con il numero 94.830 non era nella lista del nuovo trasporto e rimane
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Ottorino “Osso” Paulinich nasce a Fiume il 2 marzo del
1922. Fa parte della dinastia dei Paulinich, tutti ottimi calcia-
tori. “Osso”, così soprannominato per la sua magrezza, non
tradisce le aspettative ed esordisce a diciotto anni in serie C
con la Fiumana. È stato protagonista della promozione in serie
B con la squadra della sua città, diventando uno dei giovani
più promettenti della categoria. Nonostante le numerose pro-
poste non lascia la terra natia e nel 1943, prima della fine del
campionato, si sposa con Ornella Azza da cui avrà un figlio
che sarà chiamato Euro in ricordo di un amico di famiglia. 

Nel novembre del 1944 Ottorino viene arrestato dai tedeschi
insieme al fratello Claudio e deportato a Dachau (numero di
matricola 128265), dove rimane per sei mesi circa. Quando il
campo viene liberato dagli americani Ottorino pesa meno di
trentasette chili. Le sue condizioni di salute sono precarie; in
seguito a problemi polmonari viene ricoverato in ospedale,
prima ad Innsbruck, poi a Bolzano e a Merano, e nel giugno
del 1945 torna a casa.  

Riprende l'attività sportiva nel 1946, nello stesso anno de-
cide di lasciare Fiume per l'Italia, si stabilisce a Cremona, dove
abita già il fratello.  

Firma un contratto con la Cremonese dove gioca per quattro
stagioni. 

Nel campionato 1950/51 passa all'Udinese in serie A, ma
scende in campo solo in cinque occasioni; l'anno successivo
gioca in serie B con la squadra del Treviso, allenata da uno dei
personaggi più importanti del nostro calcio: Nereo Rocco.

Nella compagine veneta rimane fino al 1955 quando decide di abbandonare la carriera da professionista. 
Ritorna con la famiglia a Cremona, dove il 15 marzo del 1980 all'età di 58 anni si spegne in seguito ad una

malattia

OTTORINO PAULINICH  
Fiume 1922 - Cremona 1980   

Calciatore
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a Buchenwald (morirà all'età di 38 anni nella marcia della morte). 
A Schlieben, Ben come milioni di altri ebrei, affronta la battaglia quotidiana per rimanere in vita, sfidando

la fame, la stanchezza e le scarse condizioni igieniche. Quando i tedeschi incominciano a rendersi conto delle
sorti avverse della guerra, viene trasferito nel campo di Theresienstadt e liberato il 9 maggio del 1945. 

Dopo aver ritrovato la sorella Mala, Ben si trasferisce in Inghilterra, continua gli studi e si avvicina all'atle-
tica pesante, in particolare al sollevamento pesi. Diventa campione nazionale, partecipa alle Maccabiadi nel
1949 e ai Giochi del Commonwealth conquistando la medaglia di bronzo. È il capitano della squadra olimpica
di sollevamento pesi che partecipa ai Giochi Olimpici del 1956 a Melbourne e del 1960 a Roma. 

Ben Helfgott è stato uno dei pochi ebrei a partecipare alle Olimpiadi dopo essere sopravvissuto alla Shoah. 
Laureatosi in economia Ben Helfgott si sposa, ha tre figli e nove nipoti, diventa un uomo d'affari senza di-

menticare però il suo passato. Fonda in Gran Bretagna la “Aid Society for Holocaust Survivors”, è Presidente
dello “Yad Vashem Committee of Board of Deputies of British Jews” e del “Central British Fund-World Jewish
Relief”, è membro del “Council of the Conference on Jewish Material Claims Against Germany”. Parlando
della sua triste esperienza non usa mai espressioni di odio. Egli dice che: “... l'odio è corrosivo. Distrugge
una persona. Ho sempre voluto una vita piena di armonia”. 

Di una cosa però è certo: “... quello che è successo non deve più accadere, la Shoah non va dimenticata”. 



Claudio Paulinich, nato a Fiume l'11 aprile del 1920, è cre-
sciuto in una famiglia di calciatori di alto livello: oltre al padre
Arpad e al fratello Ottorino, anche gli zii Zeffirino, Ladislao e
Stefano sono stati giocatori di calcio. 

Claudio inizia a giocare a calcio verso la fine degli anni '30
in una squadra locale, dimostrando subito le sue qualità di me-
diano destro potente, dotato di una discreta forza fisica. 

Nel 1941 è chiamato ad assolvere gli obblighi di leva e viene
arruolato nel reggimento di artiglieria di montagna ad Aversa.
Con l'armistizio e il conseguente sbandamento delle forze mili-
tari italiane Claudio ritorna a Fiume e l'anno successivo si sposa
Eleonora Staraz. 

Al rientro in città la sua presenza viene registrata dalla Todt,
quindi è costretto a lavorare per i tedeschi nella fortificazione
della città. 

Continua l'attività di calciatore e fa parte dell'undici fiumano
che partecipa alla “Coppa Deutscher Berater”. 

Il 15 novembre 1944, circa un mese dopo la nascita dell'unica
figlia Luciana, Claudio insieme al fratello Ottorino viene fer-
mato dai nazifascisti. I motivi dell'arresto non sono chiari, si
dice in seguito a un presunto atto di sabotaggio verificatosi nel
corso dei lavori della Todt a Sussak, oppure più semplicemente
perché sembra che i due fratelli simpatizzassero per i partigiani. 

Il 16 novembre Claudio viene deportato da Trieste nel lager
di Dachau e registrato con il numero 128266. Qui è sottoposto
ad un duro lavoro per sei mesi. 

Il campo viene liberato dagli americani il 29 aprile del 1945,
due giorni prima Himmler aveva costretto 7000 ebrei ad iniziare
la “marcia della morte” verso Gmund, ma Claudio si salva e ri-
torna a casa nel giugno del 1945. 

Il calcio lo aiuta a cancellare i brutti momenti vissuti nel lager, riprende a giocare e nella primavera del
1946 decide con la sua famiglia di abbandonare Fiume e di trasferirsi a Cremona. Raggiunge un accordo con
la Cremonese (che militava in serie B) ma il lavoro non gli permette di proseguire la carriera calcistica, che
continuerà negli anni successivi nei campionati dilettantistici. 

Claudio Paulinich, affetto da un male incurabile, si spegne a Cremona il 30 agosto del 1991.
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CLAUDIO PAULINICH 
Fiume 1920 - Cremona 1991   

Calciatore
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OTTO HERSCHMANN
Vienna 1877 - Izbica 1942  

Nuotatore, sciabolatore

Otto Herschmann nato a Vienna il 4 gennaio 1877, av-
vocato ebreo, è stato uno dei soli tre atleti a vincere la me-
daglia olimpica in discipline diverse. 

Nel 1896 partecipa alle Olimpiadi di Atene come nuo-
tatore e vince la medaglia d'argento nei 100m stile libero
dietro a Hajos Alfred. 

Nel 1912, a Stoccolma, fa parte della rappresentativa di
sciabola e nel concorso a squadre si classifica al secondo
posto. In quel periodo ricopre la carica di Presidente del
Comitato Olimpico Austriaco: in questa veste è l'unico a
vincere una medaglia. 

Il 14 gennaio del 1942, Herschmann viene arrestato dai
nazisti e deportato nel campo di Sobibor, successivamente
a Isbica (campo di transito in Polonia) dove morirà il 14
giugno dello stesso anno.

Otto Herschmann è stato inserito nella “International
Jewish Sports Hall of Fame”. 
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Mario “Rino” Pagotto nasce a Fontanafredda in provincia di
Udine il 14 dicembre1911, in una famiglia di contadini che poco
dopo lascia la campagna e si trasferisce a Pordenone. In città
“Rino”, friulano robusto e vivace, lavora come ciabattino, ma col-
tiva la sua passione: il calcio.  

Inizia a giocare nei campetti dell'oratorio e in men che non si
dica passa alle giovanili del Pordenone che sarà per lui il trampo-
lino di lancio per la serie A con il Bologna. 

Con la squadra rossoblu, guidata dal mitico Arpad Weisz, Rino
esordisce il 1° dicembre del '36 contro il Genoa. Nello stesso anno
si aggiudica a Parigi con il Bologna il Torneo Internazionale del-
l'Expo Universale, vincendo contro il Chelsea per 4-1. 

Viene selezionato per la nazionale italiana, che a Roma batte la
Romania per 2-1. 

Nel 1943 Rino deve rispondere alla chiamata di leva, è arruolato
nella brigata alpina. Con l'armistizio dell’8 settembre i tedeschi lo
arrestano; inizia il suo triste viaggio verso Hohenstein, quindi in
Polonia a Byalistok, dove viene registrato con il numero DA8659. 

Le penose condizioni di vita gli fanno perdere in sei mesi trenta
chili, ma non muore la sua passione per il calcio che lo accomuna ad altri compagni di prigionia. 

La fine della guerra e l'avanzata dell'Armata Rossa fanno sgombrare in fretta il campo; c'è un fuggi fuggi
generale di carnefici e prigionieri. Rino, con sette compagni, inizia una lunga odissea attraverso l'Europa, un
viaggio incredibile verso casa, che riporta il gruppo nuovamente a Hohenstein diventato, nel frattempo, centro
di accoglienza e smistamento. A questo punto la vita migliora, ma l'Italia è ancora lontana.  Inizia un nuovo
viaggio che porta lui e i suoi compagni a Odessa e quindi a Cernauti, dove Rino incontra altri italiani con la
passione del football. Formano una squadra che sfiderà, su spianate polverose, le rappresentative di prigionieri
greci, olandesi, belgi.  

Gli italiani sono imbattibili e diventano famosi come “Quelli di Cernauti”. La squadra era formata da: Co-
lombo, Pagotto, Olivetti, Sassone, Trombetta, Canova, Alocco, Napolitano, Carneggi, Vasini, Tagliabue; in
panchina Corrado, Scazzosi, Fontana; allenatore Matiani; commissario tecnico Bertelli. 

Da Cernauti il gruppo di italiani viene portato a Sluzk, dove Rino organizza un torneo tra le diverse squadre
del campo; diciotto partite tutte vinte da “Quelli di Cernauti”. Rimane memorabile il match contro i militari
dell'Armata Rossa che vengono battuti per 6 a 2. C'è spazio anche per un incredibile derby contro una squadra
di italiani, quelli di Lembertow, rimasti imbattuti per 33 incontri prima di cedere il passo a “Quelli di Cernauti”. 

Piano piano i campi e i lager chiudono, Rino e i suoi compagni tornano a casa: basta lager, basta tifosi de-
nutriti che urlano a squarciagola per dimenticare l'orrore della guerra. Così il calciatore cerca di riprendere
una vita normale e torna a giocare nella stagione 1945-46 con il Bologna, dove rimarrà ancora per due cam-
pionati.  

Fino all'ultimo (è morto nell'agosto del 1992) ricorderà sempre con queste parole quegli incontri:“...l'uomo
era diventato cosa agli occhi degli uomini. Noi nei lager ogni giorno ci giocavamo la vita”. 

MARIO “RINO” PAGOTTO
Fontanafredda 1911 - Bologna 1992   

Calciatore

Campioni nella Memoria - Storie di deportati nei campi di concentramento

23

Julius Hirsch nasce da genitori ebrei il 7 aprile del
1892 ad Achern (Germania).  

Calciatore di alto livello esordisce a soli 17 anni nel
Karlsruhe, la squadra con la quale vince un Meister-
schaft (scudetto). Primo calciatore ebreo a giocare nella
nazionale tedesca, disputa la sua prima partita nel 1911
a Monaco contro l'Ungheria e nel 1912 partecipa a Stoc-
colma alle Olimpiadi. 

Sempre nello stesso anno si arruola volontario nel
Baden Leib-Granatier Regiment 109, combatte nella
Prima Guerra Mondiale e viene decorato con la Croce
di Ferro di II classe. 

Nel 1920 si sposa con Ella Caroline Huser, dalla
quale avrà due figli: Heinold Leopold e Carmen Ester.
Nel 1925 conclude la carriera di calciatore ed inizia
quella di allenatore in Svizzera e in Francia, mante-
nendo sempre i contatti con la sua squadra di apparte-
nenza tedesca, nella quale gli viene offerta la possibilità
di allenare.  

Nel 1933 gli ebrei vengono esclusi dai club sportivi
e anche Julius viene allontanato dal Karlsruhe.  

Manda alla sua società una lettera di protesta, nella
quale dichiara:  “L'amore che ho sempre avuto per que-
sta società della quale ho fatto parte dal 1902 è com-
pletamente sparito. Vorrei essere chiaro e dire che il

danno che state facendo alla nazione tedesca è gravissimo anche nei confronti di coloro che hanno amato
questo Paese”.  

Ma la lettera non ebbe alcun effetto. 
Nel 1939 divorzia dalla moglie per salvare la vita a lei e ai suoi figli che così seguiranno una strada diversa

dalla sua; deportati a Theresienstadt il 14 febbraio del 1945, saranno liberati dall'Armata Rossa nel maggio
dello stesso anno e ritorneranno a vivere a Karlsruhe. 

Julius Hirsch invece nel febbraio del 1943 viene arrestato dalla Gestapo e il 2 marzo, con altre 1500 persone,
sarà deportato ad Auschwitz. Da quel momento non si hanno più sue notizie e impressiona l'idea che possa
essere stato ucciso proprio dalle stesse persone che esultarono per i suoi goal. 

La data di morte di Julius Hirsch è rimasta sconosciuta, ma nel 1950 il tribunale distrettuale di Karlsruhe
lo ha dichiarato morto in data 8 maggio 1945. 

Nel 2005 la Federcalcio tedesca ha istituito il “Premio Julius Hirsch”, riconoscimento che viene conferito
a persone o associazioni che “si sono impegnate per la democrazia, i diritti umani e la difesa delle minoranze”.  

JULIUS HIRSCH
Achern 1892 - Auschwitz 1945  

Calciatore

Campioni nella Memoria - Storie di deportati nei campi di concentramento



Józef Noji nasce l'8 settembre del 1909 a Peck, in
Polonia. È stato uno dei più forti atleti polacchi degli
anni trenta.  

Ha partecipato alle Olimpiadi di Berlino del 1936,
dove si è classificato al quinto posto nei 5000m e al
quattordicesimo nei 10000m.

Ha disputato i Campionati Europei a Parigi nel
1938, arrivando quinto nei 5000m. 

Ha vinto per dieci volte il titolo di campione po-
lacco: 

- 5000m: 1935, 1936, 1937, 1938, 1939. 
- 10000m:1936. 
- Cross Country: 1936, 1937, 1938, 1939. 
Ha vinto il titolo di Campione Internazionale d'In-

ghilterra nelle 6 miglia nel 1936 e nelle 3 miglia nel
1938. 

Per due volte è stato eletto tra i dieci migliori atleti
della Polonia, nel 1936 al secondo posto e nel 1937
nella decima posizione. 

È stato un idolo per i suoi concittadini ed un esem-
pio da seguire per i giovani che volevano intraprendere
le discipline dell'atletica leggera. 

Tra la fine del 1939 e l'inizio del 1940 si unisce alla
resistenza polacca per combattere l'invasore tedesco,
ma il 18 settembre del 1940 viene arrestato e rinchiuso

per un anno nella prigione di Pawiak a Varsavia, dalla quale sarà poi deportato ad Auschwitz, dove morirà il
15 febbraio del 1943. 
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JÓZEF NOJI  
Peck 1909 - Auschwitz 1943   

Fondista - atletica leggera
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ROMAN KANTOR
łódź 1912 - Majdanek 1943  

Schermidore

Roman Kantor nasce a Łódź, in Polonia, il 15 marzo
1912 da genitori ebrei. 

Nel 1924 si trasferisce a Parigi per motivi di studio.
Dimostra subito le sue capacità atletiche, gioca a tennis
e a calcio, ma la vera passione è la scherma. 

Partecipa ai Campionati Universitari di Parigi e si
classifica al terzo posto; nel 1929 ai Campionati Open
di Francia è sesto nella classifica generale.

Tra il 1931-32 si trasferisce in Inghilterra dove ha
come maestro il grande schermidore Lefevre, succes-
sivamente in Germania si allena con Fritz Gazzera. 

Nel 1934 torna a Łódź, fa parte della squadra di
scherma del Club Sportivo dell'Esercito e arricchisce
la sua carriera vincendo diversi titoli nelle manifesta-
zioni polacche più importanti. Nel 1936 con la squadra
nazionale del suo paese, partecipa alle Olimpiadi di
Berlino, nello stesso anno cambia società e si trasferi-
sce al Łódźki Klub Sportowy. 

Conquista il titolo nazionale nel 1939, poco prima
dell'invasione della Polonia da parte dei tedeschi. 

Kantor è stato arrestato due volte. La prima viene li-
berato da Heydrich (generale della Gestapo che Hitler
chiamava “l'uomo dal cuore di ferro”). Il generale era
un appassionato di sport e su suo ordine Kantor viene
rilasciato addirittura con documenti falsi e denaro per
permettergli la fuga. 

Nuovamente arrestato nel 1942 a Varsavia, è depor-
tato nel campo di Majdanek, dove sarà costretto a lavorare per l'Ostindustrie (il suo nome risulta nei registri). 

Morirà nel 1943. 

Campioni nella Memoria - Storie di deportati nei campi di concentramento



i campi di sterminio dell'Aktion Reinhard: Belzec, Sobibor e Treblinka creati con l'unico scopo di uccidere
nel più breve tempo possibile gli ebrei che vi giungevano, diventando così delle vere e proprie “fabbriche
della morte”.

GERRIT KLEEREKOPER, allenatore. Nato ad Amsterdam il 15 febbraio del 1897,
di religione ebraica, sposato con Kaatje da cui ha avuto due figli, Elisabeth e Leendert, si
guadagnava la vita facendo il tagliatore di diamanti, ma la sua vera passione era la ginna-
stica e faticosamente riuscì a formare la squadra che vinse la medaglia d'oro alle Olimpiadi. 

Molti anni dopo, Alida van den Bos, ha dichiarato in un'intervista quanto sia stato im-
portante il contributo di Kleerekoper per raggiungimento dell'oro olimpico. La squadra,
in preparazione alla manifestazione, si allenava al coperto, anche se le Olimpiadi in quel-
l'anno si sarebbero svolte in uno stadio all'aperto. Pochi mesi prima dell'evento, Kleere-
koper, decise di far allenare il gruppo all'esterno, perché non si potevano prevedere le
condizioni atmosferiche e le atlete dovevano essere pronte ad affrontare qualsiasi tipo di
situazione.  

Il 2 luglio del 1943 Gerrit Kleerekoper, insieme alla moglie Kaatje e alla figlia quattor-
dicenne Elisabeth, viene assassinato nel campo di concentramento di Sobibor. Leendert,
il figlio diciottenne, è morto ventinove giorni dopo ad Auschwitz.  

SIMONS JUDIKIE, ginnasta. Nata il 20 agosto del 1904, sposata con Bernard The-
mans e morta con il marito e i due figli, Leon di otto anni e Sonja di cinque, a Sobibor il
3 marzo 1943. 

Simons gestiva ad Utrecht un orfanotrofio che ospitava 85 bambini. Sembra che i co-
niugi Themans fossero stati avvertiti dell'arrivo dei nazisti all'istituto e per questo amici
olandesi avevano offerto loro la possibilità di nascondersi. Ma essi non vollero abbando-
nare i piccoli orfani, segnando così il loro destino e quello di quasi tutti i bambini.  

HELENA NORDHEIM, ginnasta. Nata nel 1903, è stata uccisa nelle camere a gas il 2 luglio 1943 assieme
al marito Abramo e alla figlia Rebecca di 10 anni.  

ANNA POLAK, ginnasta. Nata il 24 novembre 1906 e morta il 23 luglio 1943 a Sobibor insieme alla figlia
Eva di sei anni. Il marito Barend Dresden è deceduto ad Auschwitz il 30 novembre 1944.  

ESTELLE AGSTERRIBE, ginnasta. Nata il 6 aprile 1909 e morta il 17 settembre 1943 ad Auschwitz in-
sieme alla figlia Nanny e al figlio Alfred, rispettivamente di sei e di due anni. Suo marito Samuel Blits è morto
il 28 aprile 1944 nello stesso campo.  

ELKE DE LEVIE, ginnasta. Della squadra trionfante ad Amsterdan, Elke è l'unica ginnasta ebrea soprav-
vissuta agli orrori della Shoah.
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Károly Kárpáti nasce a Eger in Ungheria il 2
luglio 1906 da genitori ebrei. 

La sua specialità è la lotta greco-romana, di-
venta campione nazionale di Ungheria nel 1925:
vincerà il titolo nazionale per undici volte. 

Entra a far parte della rappresentativa nazionale
del suo Paese in occasione dei Campionati Euro-
pei del 1927, l'anno successivo partecipa alla sua
prima manifestazione olimpica ad Amsterdam
classificandosi al quarto posto. 

La sua sfolgorante carriera continua con gli Eu-
ropei del 1929 e del 1930, nel 1932 a Los Angeles
sale sul secondo gradino del podio, ma saranno le
Olimpiadi di Berlino del 1936 a regalare a questo
atleta ebreo la vittoria più importante: ottiene la
medaglia d'oro battendo il lottatore tedesco Wol-
fgang Ehrl. 

Gli orrori della guerra non risparmiano neppure
Kárpáti che viene deportato nel campo di Davi-
dovka, in Ucraina, dove è testimone dell'atroce
morte del grande sciabolatore ungherese Attila
Petschauer. 

Il grande lottatore riesce a salvarsi, così nel do-
poguerra diventa allenatore e scrive sei libri ine-
renti al suo sport. 

Nel 1982 il presidente del Comitato Olimpico Internazionale Samaranch gli consegna la medaglia di bronzo
dell'Ordine Olimpico come riconoscimento per la sua carriera. 

Károly Kárpáti muore a Budapest il 23 settembre del 1996.
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KÁROLY KÁRPÁTI
Eger 1906 - Budapest 1996   

Lottatore
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La nazionale olandese di ginnastica artistica alle Olimpiadi di Amsterdam del 1928 era formata da due tec-
nici e 12 atlete. I due allenatori e cinque ginnaste erano ebrei. La manifestazione olimpica del 1928 è stata la
prima in cui le donne hanno partecipato alle gare di ginnastica e le padrone di casa hanno dominato la mani-
festazione ottenendo un punteggio record di 316,75 punti che ha permesso loro di salire sul primo gradino
del podio, battendo la nazionale italiana e inglese. 

Per oltre mezzo secolo il destino di queste atlete è rimasto sconosciuto. Si conosceva solamente la sorte
dell'allenatore Kleerekoper, deportato e morto il 2 luglio 1943 a Sobibor, come il secondo allenatore, Jakob
Mozes, del quale non si hanno altre notizie. 

Il Comitato Olimpico dei Paesi Bassi, nonostante le ricerche, non era riuscito a trovare notizie su queste
atlete.  

I nazisti registravano le donne esclusivamente con il cognome da sposate e le ginnaste erano conosciute
negli annuari sportivi con il cognome da nubile. Grazie alla passione e alla dedizione dell'ingegnere olandese
Fred A. Lobatto, che inizia la ricerca, in collaborazione con la Società Olandese di Genealogia Ebraica, ven-
gono rintracciati i cognomi da nubili delle ginnaste e il destino appare tragicamente chiaro. Quattro di esse,
con i loro allenatori, sono morte nei campi di concentramento di Sobibor e di Auschwitz, uccise dai nazisti
nell'ambito dell'operazione Reinhard. “Aktion Reinhard” era il nome in codice dato dai nazisti al progetto di
sterminio di tutti gli ebrei che risiedevano sui territori da loro occupati. In questo contesto sono stati costruiti
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NAZIONALE OLANDESE DI GINNASTICA ARTISTICA  

ALIDA VAN DEN BOS, ESTELLE AGSTERRIBE, JACOMINA VAN DEN BERG,
PETRONELLA BURGERHOF, ELKA DE LEVIE, HELENA NORDHEIM, 

ANNA POLAK, PETRONELLA VAN RANDWIJKA, HENDRIKA VAN RUMT, 
JUD SIMONS, ANNA VAN DER VEGT, JACOBA STELMA. 

GEERIT KLEEREKOPER (allenatore), JACOB MOZES (allenatore).
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SHAUL LADANY 
Belgrado 1936 - vivente

Marciatore

Shaul Ladany nato a Belgrado il 4 aprile 1936, fi-
glio di Dionys Ladany e Sofia Kassovitz, genitori di
origine ebrea. 

La guerra incombe e anche la Jugoslavia subisce
l'invasione dei tedeschi. In un'intervista del 27 gen-
naio 2012 al “The Indipendent”, Shaul Ladany ri-
corda: “Nell'aprile del 1941 ero nello scantinato della
casa a Belgrado, dove stavo nascosto con la mia fa-
miglia, quando l'edificio venne colpito da una bomba
tedesca. Molte persone nello scantinato adiacente
morirono, ma la mia famiglia si salvò”. Due settimane
più tardi il padre che era in servizio attivo nell'esercito
iugoslavo raggiunge la famiglia a Belgrado e orga-
nizza la fuga in Ungheria. Shaul Ladany viene arre-
stato con i genitori e le due sorelle a Budapest e
successivamente deportato insieme a loro a Bergen-
Belsen. 

Quel terribile periodo è rimasto impresso nella sua
memoria: “La brutalità di Bergen-Belsen mi ha la-
sciato la sensazione costante di fame, mista alla piog-
gia, il freddo, il filo spinato, gli appelli interminabili,
il labbro leporino di un SS che ci grida in continua-
zione...”. 

Dopo sei mesi la famiglia Ladany riesce a raggiungere la Svizzera con il “Trasporto Kasztner” (dal nome
del dottore ebreo ungherese Rudolf Kasztner che salvò la vita a migliaia di ebrei dell'Europa orientale trattando
con i nazisti), i nonni materni invece moriranno nelle camere a gas ad Auschwitz. 

Nel 1948 i Ladany si stabiliscono in Israele dove Shaul inizia gli studi per laurearsi in ingegneria. Nel 1956
nell'esercito israeliano, con i gradi di capitano d'artiglieria, combatte la guerra contro l'Egitto e quella dei “Sei
giorni” nel 1967. 

Si trasferisce poi negli Stati Uniti dove a New York vive il '68 da studente della Columbia University (e
qui consegue un dottorato); rientra in Israele nel 1973 per schierarsi a fianco della sua nazione nel conflitto
dello “Yom Kippur”. 

Shaul Ladany ha rappresentato Israele anche in campo sportivo, è stato per 28 volte campione nazionale di
marcia, ha partecipato alle Olimpiadi del 1968 di Città del Messico (che si erano aperte pochi giorni dopo il
massacro da parte dei militari e dei poliziotti degli studenti che manifestavano in piazza). Il 16 aprile 1972
realizza la miglior prestazione mondiale sulle 50 miglia. 

Nello stesso anno, cinque mesi più tardi, alle Olimpiadi di Monaco di Baviera, Shaul Ladany è l'unico com-
ponente della squadra israeliana sopravvissuto ai campi di concentramento; sono passati solo 27 anni dalla
Shoah, il trentaseienne marciatore conclude la sua gara al diciannovesimo posto in 4 ore e 24 minuti. 

Il destino mette ancora alla prova Shaul Ladany: la mattina del 5 settembre 1972 riesce a scampare al com-
mando di terroristi palestinesi appartenenti a “Settembre Nero” che fanno irruzione negli alloggi della squadra
israeliana sequestrandone gli atleti. I terroristi per poter fuggire pretendono che sia predisposto un aereo sulla
pista dell'aeroporto. Qui la polizia tedesca tenta un blitz che si concluderà con la morte di 17 persone, tra cui
11 atleti israeliani, 5 terroristi e un poliziotto tedesco. 

Due mesi dopo Monaco, Ladany vince il titolo mondiale di marcia nella 100 Km, con il tempo di 19 ore e
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Alfred “Artem” Nakache, conosciuto anche come “il nuotatore
di Auschwitz” nasce a Costantine nell'Algeria francese il 18 no-
vembre del 1915 da genitori ebrei; è l'ultimo di undici figli. 

Inizia la carriera sportiva nella vela, passa poi al nuoto parteci-
pando alle gare locali. 

Nel 1933 esordisce nel suo primo Campionato di Francia e in
seguito si trasferisce a Parigi per continuare a studiare e a nuotare. 

Ai campionati nazionali del 1934 si classifica secondo nei 100m
stile libero, viene selezionato per la rappresentativa nazionale e
nel 1936 insieme a Jean Taris, Rene Cavalaro e Diener, batte il re-
cord europeo della 4x200. Nella stessa gara alle Olimpiadi di Ber-
lino con Jean Taris, Rene Cavalaro, Christian Talli si classifica
quarto davanti alla staffetta della Germania. 

Nel 1937 consegue il diploma e nel 1938 abbandona il suo club
il “Racing Club de France” per aver subito insulti razzisti e anti-
semiti. In questo periodo presta il servizio militare e si iscrive, in-
sieme alla moglie Paula (ebrea) sposata nel 1937, all'Istituto
Superiore di Educazione Fisica. 

Quando Philippe Petain abolisce il decreto Cremieux (che con-
cedeva la cittadinanza francese a coloro che provenivano dalle co-
lonie francesi) Alfred Nakache, come ebreo d'Algeria, perde la

nazionalità francese e insieme alla moglie deve lasciare l'insegnamento. 
Si trasferiscono con la figlia nella zona franca di Tolosa dove, con la società “Toec Dolphins Toulouse”,

continua l'attività natatoria ottenendo sempre ottimi risultati nelle gare a stile libero e a rana. 
Nel novembre del 1943 viene arrestato e dopo essere stato incarcerato nelle prigioni di Saint-Michel e

Drancy, con il treno n. 66 del 20 gennaio 1944, viene deportato ad Auschwitz, sono con lui la moglie Paula e
la figlia Annie, di due anni, subito uccise nelle camere a gas. 

Alfred Nakache diventa il “nuotatore di Auschwitz”: per il divertimento dei suoi aguzzini è costretto a tuffarsi
nelle gelide acque di un bacino ghiacciato e raccogliere le pietre lanciate sul fondo dalle guardie del campo. 

Viene trasferito a Buchenwald e liberato tra la fine del 1944 e l'inizio del 1945. 
Dopo la guerra ritorna a Tolosa dove riprende l'attività agonistica con l'aiuto della seconda moglie, rag-

giunge nuovamente i livelli più alti e partecipa alle Olimpiadi di Londra del 1948. Muore a Cerbère il 4
agosto del 1983.  

Sulla lapide accanto al suo nome compaiono anche i nomi della prima moglie e della figlia scomparse.
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ALFRED NAKACHE
Costantine (Algeria Francese) 1915 - Cerbère 1983  

Nuotatore
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38 minuti. Marciare per lui è un esercizio di memoria e rappresenta la scelta di non rinunciare ad andare
avanti; marciando esprime la sua forza di volontà. 

Tutt'oggi Shaul Ladany vive felicemente a Be'er Sheba con la moglie, la figlia e tre nipoti, è professore
emerito alla Ben Gurion University del Negev, continua a marciare e ad ogni suo compleanno percorre i km
corrispondenti alla sua età. Quest'anno ha coperto la distanza di 76 km, combattendo un altro nemico: il cancro. 

“La sua vita è stata un'infinita sequenza di chilometri, quasi un Forrest Gamp che ha attraversato il XX
secolo lasciando un segno ad ogni passo”. 



Edoardo Mandich nasce a Fiume, allora italiana, il 28 febbraio
1924.  

A sedici anni era già una promessa del calcio; giocatore ambidestro
dotato di un tiro potente, la Pro Patria (allora in serie B) lo tessera per
la squadra giovanile. Dopo un avvio incerto, si fa notare per il suo di-
namismo e per una buona visione di gioco che gli permettono di pro-
gredire e di chiudere in modo soddisfacente l'annata sportiva. 

Nell'estate del 1943 riceve la cartolina per la chiamata alle armi:
deve presentarsi a Venezia per arruolarsi nella Regia Marina, ma l'8
settembre, mentre cammina per le calli, viene preso dalla Gestapo e
dopo alcune settimane di carcere deportato nel lager di Hildesheim
nella bassa Sassonia. 

Edi, come viene chiamato, è impiegato come lavoratore coatto alla
“Zuckerraffinerie”, fabbrica nella quale viene estratta dallo zucchero
la glicerina che servirà per la fabbricazione di materiale esplosivo. Il
lavoro è pesante e conta 70 ore settimanali, solo la domenica si riposa;
in quella fabbrica vengono impiegati prigionieri di varie nazionalità,
tra questi Edi incrocia gli occhi di Marianna Walkowska, una ragazza
polacca di diciotto anni, non parlano la stessa lingua ma l'amore non
conosce confini. 

Ogni attimo è buono per incontrarla, ma devono stare attenti perché
le guardie vigilano e sorvegliano attentamente i prigionieri. 

Il 22 marzo del 1945 un attacco aereo degli alleati distrugge quasi
completamente la fabbrica, le SS ordinano di sgomberare quel che
resta del deposito di zucchero. Allora Edi, preso dalla fame, decide di
prenderne un po', ma viene visto e picchiato. Tale ripercussione può
considerarsi poca cosa in confronto a quello che accade solo quattro

giorni dopo ad altri italiani che, sorpresi con la bocca piena, vengono impiccati sulla pubblica piazza sotto gli
occhi dei compagni. 

Quindici giorni dopo il campo viene liberato dagli americani con i quali Edi collaborerà per la realizzazione
dell'ospedale da campo, mentre Marianna troverà un impiego presso un albergo. I due innamorati si sposano
in una chiesa della città e con una tradotta, senza una lira in tasca, arrivano in Italia a Campello sul Clitunno,
vicino a Spoleto, dove vive una sorella di lui. 

Edi ricomincia a giocare a calcio nel Pontefelcino, ma i giorni duri del lavoro coatto lo condizionano pe-
santemente, tanto che solo un paio d'anni dopo potrà esprimere al meglio le sue capacità calcistiche, quando
firmerà il contratto per l'Unione Sportiva Lavoratori di Narni. 

Chiamato “il principe” Edi diventa uno dei più forti centrocampisti della serie C umbra, gioca nella Ternana
e nella Narnese che gli offre anche un lavoro presso l'Elettrocarbonium. Della squadra narnese diventa il ca-
pitano e dopo la conclusione della carriera come centrocampista (con la patente del goleador) nel 1953 gli
viene affidata la gestione della squadra. 

Edi si spegne, dopo tre infarti ed un ictus, alla fine d'agosto del 1998. Morirà senza rimpianti per non aver
potuto vivere una grande carriera calcistica, perché si considerava comunque fortunato per essere sopravvissuto
alla furia nazista. 
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EDOARDO MANDICH
Fiume 1924 - Narni 1998  

Calciatore
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Alceo Lipizer nasce a Fiume (attuale Rijeka-Croazia) l'8 aprile del
1921. Figlio di Otello commerciante di olio e pasta e di Giuseppina Vas-
silich, abita in una bella casa in via Nazario Sauro a Fiume, allora ancora
italiana. A sedici anni entra a far parte della squadra di calcio della sua
città debuttando il 26 settembre del 1937. I suoi compagni hanno mag-
gior esperienza di lui perché qualcuno ha giocato in serie A, Alceo è il
più piccolo della squadra, ma non si fa intimorire. Gioca nella Fiumana
per cinque stagioni. 

Nel dicembre del 1941, dopo le prime otto giornate di campionato,
parte per la base navale di Taranto e firma per la squadra pugliese gio-
cando in serie C. 

Dopo l'8 settembre, quando il re fugge per imbarcarsi a Bari, Alceo
percorre la strada inversa. Nel 1944 è nuovamente a Fiume, la guerra
non frena la sua passione per il calcio: fa parte di una rappresentativa
dell'organizzazione Todt (l'organizzazione Todt, creata da Fritz Todt,
era una grossa impresa di costruzioni che operava prima nella Germa-
nia nazista e poi in tutti i paesi occupati dalla Wermacht, impiegando
lavoratori coatti e prigionieri di guerra) nella Coppa Deutscher Bereter. 

In autunno partecipa ad una partita amichevole: giocatori fiumani
contro una squadra di nazisti, ma i festeggiamenti per la vittoria con-
seguita, indispettiscono i tedeschi che per rappresaglia arrestano tutti.
La sera dell’8 novembre del 1944, insieme ad altri italiani catturati da-
vanti agli uffici della O.T. di Susak, viene caricato su carri bestiame e
sotto scorta armata avviato in Germania a Mühldorf am Inn (Baviera),
dove arriverà quattro giorni dopo. 

In questo campo insieme ad alcuni suoi compagni di squadra ci sono molti prigionieri giuliani, russi, cechi
e francesi. Il lavoro dei deportati consisteva nel trasportare sassi e traversine per il potenziamento della linea
ferroviaria Salisburgo-Monaco, le condizioni di vita erano disastrose e l'alimentazione scarsa. 

C’è un giorno che rimarrà impresso per tutta la vita nella mente di Alceo quando: “... lo avvertono di recarsi
al punto d'arrivo dei treni per ritirare un grande pacco. Mamma e papà dovevano avergli spedito qualche
leccornia da mettere sotto i denti. Dopo il lavoro si diresse a passo spedito al punto di sosta dei treni, attra-
versò il vasto campo innevato che ripercorrerà la sera al buio per rientrare nella baracca con il suo prezioso
dono fra le mani. Al chiaro del lume della baracca s'accorse che dentro c'era solamente una mela. Qualcuno
aveva rubato tutto. Deriso e umiliato dai compagni, quasi si accapigliò con più d'uno di loro. Ricorderà a
lungo la grande amarezza di quella notte”. 

La mattina del 2 maggio del 1945 le SS non si presentano al campo, così come i Meister della Todt che
avevano in gestione i lavori degli “schiavi di Hitler”, i prigionieri capiscono allora di essere tutti liberi.  Alceo,
con mezzi di fortuna, dopo un'odissea di quindici giorni, ritorna finalmente a casa. 

Riprende gradualmente l'attività di calciatore e raggiunge l'apice della sua carriera quando, il suo concitta-
dino Nini Varglien, nel gennaio del 1946 lo chiama alla Juventus, con la quale rimane per due stagioni. Passerà
poi al Como e con tale squadra giocherà sia in serie A che in serie B. 

Il finale di carriera lo vedrà, come tanti calciatori, in discesa dalla serie C fino alla Quarta serie. 
Si ritira dall'ambiente calcistico che non sente più suo, ritorna ad abitare con la moglie a Trieste, dove apre

una panetteria. Si trasferisce poi definitivamente a Brunate, vicino a Como dov'era amato e ricordato. 
Minato dal morbo di Alzheimer, il 4 settembre del 1990 si spegne a Lecco all'età di 69 anni. 

ALCEO LIPIZER
Fiume 1921 - Lecco 1990  

Calciatore


