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Ai bambini e agli insegnanti
delle scuole di Scandicci

Innanzi tutto grazie per aver accettato il nostro invito a comunicarci le vostre
emozioni.

È stato molto piacevole per noi sfogliare i vostri lavori: tantissimi, ma so-
prattutto bellissimi ed interessanti. 

Abbiamo cercato di utilizzare tutto il materiale, anche se è stato necessario
operare dei tagli. Siamo comunque certe che ciascuno di voi ritroverà un po’ di
sé, in queste pagine.

La nostra riconoscenza va anche ai vostri insegnanti, senza i quali non sa-
rebbe stato possibile raggiungere questo bel risultato. 

Vi auguriamo di vivere una vita serena in armonia con “tutto il mondo e con
la gente che vi abita”, ma soprattutto vi auguriamo e ci auguriamo che voi pos-
siate conservare la capacità di esprimere i vostri sentimenti con la freschezza
e la profondità di un bambino.

Le socie A.R.C.O.
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Prefazioni



… sofferenza e dolore … a causa della follia dell’uomo …
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La vita è bella. Guardo i lavori di queste bambine e di questi bambini e non
posso fare a meno di pensare a “La vita è bella”. E che la vita è bella se sappiamo
liberarla dalle mostruosità, dall’oppressione, dalla violenza inaudita. 

Guardo i disegni di questi bambini e penso a Giosuè, e alla scena finale del
film, quando lui, al contrario del padre che viene ucciso, riesce a rimanere vivo
in quel campo di concentramento e viene liberato per ritornare tra le braccia
della sua mamma. 

“...Questa è la mia storia, questo è il sacrificio che mio padre ha fatto, questo
è stato il suo regalo per me...” recita una voce narrante. 

Guardo questi disegni e penso a quanti bambini sono stati uccisi e a quanti
ancora lo saranno prima di poter affermare che la vita è davvero bella: per tutti
ed in ogni parte del mondo.

Simone Gheri
Sindaco del Comune di Scandicci

12 maggio 2010



… una farfalla prende da un prato 
un fiore ormai dimenticato 
… chiamato … LIBERTA’ !
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I bambini che sanno commuoversi …

“Mi hanno commosso i versi di un bambino ucciso
nel giorno del suo compleanno; leggendo i versi mi
sono venuti i brividi. Leggendo le poesie io immagi-
navo l’autore-bambino che piangeva sul foglio”

Dei commenti scritti dai bambini, ho scelto questo, perché è particolarmente
rivelatore della loro capacità di comprendere i pensieri, gli stati d’animo altrui,
della loro capacità di commuoversi.

Molto probabilmente erano così, capaci di commuoversi, capaci di voler
bene, delicati e sensibili, anche i bambini che sono poi diventati, da grandi, gli
aguzzini di Terezin, di Auschwitz, di Birkenau.

Che cosa è successo perché quei bimbi si trasformassero in mostri? 
Non provenivano da altri mondi, erano bambini cresciuti qui, in seno alla

nostra società, che, crescendo, educandosi, hanno perso ciò che i commenti ri-
velano dell’animo dei bimbi, che è proprio di tutti i bambini che sono stati amati:
la sensibilità, la delicatezza, la sincerità, la capacità di commuoversi.

Come ha potuto la nostra società non accorgersi della presenza dei mostri
che le stavano crescendo in seno?

È potuto accadere perché il silenzio, l’indifferenza, l’accondiscendenza con
cui fu accettato che principi etici che sembravano ormai acquisiti per sempre,
fossero messi in dubbio e non più difesi, che potesse essere messa in discussione
la dignità che ogni persona dovrebbe avere indipendentemente dalla sua pro-
venienza, dalla sua etnia o cultura, impedirono di rendersi conto che questi fatti
erano già segni premonitori di quanto sarebbe successo. 

Non necessariamente chi con indifferenza accettò questi mutamenti, avreb-
bero fatto poi parte di quelli che materialmente avrebbero poi organizzato gli
stermini, i lager.

La responsabilità di chi rimase silenzioso e indifferente fu di aver preparato
il clima, l’ambiente culturale adatto per rendere possibile ad altri, disponibili a
farlo, di organizzarli.



“ … hai promesso di portarmi dei libri 
… per favore vieni domani prima che sia buio …

del mio grazie puoi essere sicuro … “
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Forse tutto ciò che è accaduto può ripetersi, perciò, come alle generazioni
degli anni che precedettero la seconda guerra mondiale, anche a noi viene ri-
chiesta la responsabilità di prestare attenzione a sintomi premonitori delle tra-
gedie che potrebbe nuovamente avverarsi. 

Non sono segnali oscuri, criptici; si scorgono ovunque viene colpita la di-
gnità della persona: è un segno premonitore per noi, il fatto che diventi dicibile
quel che fino a poco tempo prima era addirittura impensabile, come ad esempio
il considerare ovvio accettabile che un bambino possa essere definito clande-
stino.

Il merito di questo libretto è di sollecitarci a questa vigile attenzione.

Francesco Farina
Consulente UNICEF - Italia
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Significato della memoria

Disegni, parole, messaggi: profondo significato ha l’aver voluto riunire, in
un prezioso volume, il lavoro di tanti bambini e ragazzi, avvicinati e stimolati
a pensare a un buio capitolo della storia recente, alla Shoà. 

Significato della memoria della Shoà intesa come studio e “azione” del ri-
cordare ciò che è stato, e il ricordarlo attraverso lo stesso strumento usato dai
poveri bambini di Terezin. Significato del valore del disegno come documento
storico, nel caso dei piccoli internati, e come strumento di riflessione e di cre-
scita sociale e civile per i nostri studenti di oggi. 

I veri valori etici e morali erano presenti allora come lo sono oggi e costi-
tuiscono il più autentico legame con la memoria della Shoà: questo ciò che tra-
spare dal meritevole lavoro degli insegnanti e nei disegni qui di seguito raccolti.

Avvicinare un pubblico giovane alla Shoà e agli orrori che essa ha segnato
per la vita di milioni di persone, è quindi raccontare la storia di tante vicende
umane, dove ciascun individuo ha una posizione centrale per la comprensione
di ciò che è accaduto. Importante sarà per gli educatori soffermarsi sulla vita
delle vittime ma anche dei persecutori, su quella degli indifferenti ma anche su
coloro che hanno dato rifugio e aiuto ai perseguitati. 

Questo è il nostro impegno per le generazioni future.

Odelia Liberanome
Coordinatrice centro pedagogico UCEI



… verrà un giorno, molto felice perché tutti i bambini del mondo saranno …liberi …
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“Come sono belli”

Come sono belli i disegni e le poesie di questi bambini! E come erano belli
– ma anche così tristi – i disegni e le poesie dei bambini di Terezin. 

Quelli disegnavano e scrivevano per esprimere il dolore, la paura e, anche,
la speranza di essere liberati, di vedere finalmente un po’ di sole nella loro vita,
com’era giusto per la loro età. Questi hanno disegnato e scritto per ricordare
quei loro sfortunati coetanei, quasi tutti volati in cielo dagli orridi camini di Au-
schwitz.

Le domande sono sempre, inesorabilmente, le stesse: come è stato possibile
che nel cuore della civile Europa cristiana tanti bambini (un milione e mezzo!)
siano stati ridotti in cenere da quello spietato nemico che fu il nazismo? (Per
non parlare dei loro genitori, dei loro nonni, anch’essi trucidati a milioni). E
come è possibile continuare a vivere dopo una così terribile strage?

Molti hanno cercato di non sapere, di non pensare a quello che era successo:
la vita doveva andare avanti. Altri, aiutati dal passare del tempo, hanno comin-
ciato a riflettere e, con pudore, hanno dedicato alle vittime una poesia, un di-
segno… 

È consolante vedere che oggi anche dei bambini sensibili (come tutti i bam-
bini!), guidati da bravi insegnanti, si siano fermati nel chiasso quotidiano per
fare un disegno o per scrivere una poesia alla memoria di chi ha avuto un’in-
fanzia così tragica, seguìta da una morte così atroce. 

Chissà se quei poveri bambini possano vedere da lassù tutte queste amore-
voli opere? Come ai loro piccoli autori, anche a noi piace pensare che le possano
vedere e, anche se solo per questo, possano avere ancora fiducia nel futuro
dell’umanità.

Daniel Vogelmann
Editore “La Giuntina”
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Introduzione
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Předmluva

Terezín je místem s neobyčejně pohnutou a dramatickou historií, tře-
baže vznikl teprve na konci 18. století. V letech 1780 – 1790 byl vybu-
dován jako pevnost střežící severní přístupy do vnitrozemí Čech. Jedna
z jejích součástí – tzv. Malá pevnost, proslula již v dobách habsburské mo-
narchie jako věznice a trestnice pro vojenské i politické vězně. Samotné
město, původně tzv. Hlavní pevnost, se po zrušení pevnostního statutu na
konci 19. století přeměnila na typické posádkové město. Tuto tvář si Te-
rezín zachoval i v letech meziválečné československé republiky.

Nejtragičtější období v dějinách města představují léta 2. světové
války. Němečtí okupanti nejprve v červnu 1940 zřídili v Malé pevnosti po-
licejní věznici gestapa, kterou prošlo na 32 000 vězňů, především příslu-
šníků českého odbojového hnutí. Z nich zde 2600 zahynulo, dalších 5 500
zemřelo po deportaci z Terezína do jiných věznic, káznic a koncentračních
táborů.

V listopadu 1941 pak vzniklo ve městě Terezín ghetto pro Židy. To se
stalo významným článkem v obludném mechanismu „konečného řešení
židovské otázky“, usilujícím o vyhlazení evropského židovského obyva-
telstva ve všech oblastech ovládaných německým nacistickým režimem.
Civilní obyvatelstvo muselo do poloviny roku 1942 Terezín opustit. Celé
město se tak přeměnilo ve sběrný a průchozí tábor, určený nejprve pro ži-
dovské vězně z tehdejšího Protektorátu Čechy a Morava, později i z dal-
ších evropských zemí – Německa, Rakouska, Nizozemska, Dánska, Slo-
venska a Maďarska. V závěru války, kdy do Terezína směřovaly po želez-
nici tzv. evakuační transporty z koncentračních táborů vyklizovaných
před postupující frontou a pěšky přicházeli další vězni ve smutně proslu-
lých „pochodech smrti“, se složení vězněných rozšířilo o občany mnoha
dalších zemí. Celkem táborem prošlo více než 155 000 mužů, žen a dětí.
Na 35 000 z nich nalezlo smrt přímo v Terezíně, dalších 83 000 po depor-
taci z Terezína zahynulo ve vyhlazovacích táborech, v pracovních tábo-
rech a během pochodů smrti v závěru války. 
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Introduzione

Terezin è una città dal passato estremamente travagliato, benché sia stata co-
struita soltanto alla fine del 18° secolo. Negli anni 1780 – 1790 fu costruita come
una fortezza che controllava gli accessi dal nord verso l’interno della Boemia.
Una sua parte - la cosiddetta Fortezza piccola - era conosciuta già all’epoca degli
Asburgo come un carcere ed una casa di pena per prigionieri politici e militari.

La città, originariamente chiamata Fortezza centrale, è diventata un presidio
dopo la cancellazione dello statuto di fortezza nel 19° secolo. Terezin si presenta
in questo modo nel periodo cecoslovacco tra le due guerre.

Il periodo più tragico della storia della città è rappresentato dagli anni della
seconda guerra mondiale. Prima i tedeschi invasori, nel giugno 1940, creano un
carcere poliziesco della gestapo nella Fortezza piccola, dove vengono impri-
gionate 32.000 persone. La maggior parte di questi condannati erano membri
del movimento di resistenza ceca: tra questi 2.600 persero la vita, altri 5500 mo-
rirono dopo la deportazione da Terezin verso altre carceri, case di pena e campi
di concentramento.

Nel novembre 1941 fu creato nella città di Terezin un ghetto per Ebrei, snodo
importante del mostruoso meccanismo della “risoluzione finale della questione
ebraica”, che aveva come obiettivo l’ olocausto della popolazione ebrea in tutti
i territori occupati dai nazisti. La popolazione civile di Terezin dovette andare
via dalla città alla metà dell’anno 1942, in quanto questa era stata trasformata
in un campo collettivo ed intercomunicante che era destinato in primo luogo ai
prigionieri ebrei dell’allora Protettorato di Boemia e Moravia, poi a quelli degli
altri paesi europei quali Germania, Austria, Olanda, Danimarca, Slovacchia e
Ungheria. Alla fine della seconda guerra mondiale verso Terezin furono diretti
via treno i cosiddetti “trasporti evacuativi” provenienti dagli altri campi di con-
centramento che si dovevano sfollare davanti al fronte che avanzava; a piedi ar-
rivarono altri detenuti mediante le famigerate “marce della morte”, che com-
prendevano anche cittadini di tanti altri paesi. In totale arrivarono al campo di
concentramento di Terezin 155.000 uomini, donne e bambini, dei quali 35.000
di loro trovarono la morte a Terezin, mentre altri 83.000 perirono dopo la de-
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Do Terezína deportovali nacisté Židy všeho věku, děti nevyjímaje.
Tito nejmladší vězni tvořili v terezínském ghettu zcela zvláštní kategorii
vězňů – bezbrannou, citlivou a tím více zranitelnou. Židovská admini-
strativa ghetta se snažila vytvořit pro ně alespoň trochu snesitelnější pod-
mínky v ubytování, stravování i celkové péči. Obětaví starší spoluvězni
se starali o jejich každodenní potřeby i účelné využívání volného času.
Při organizování denního programu v tzv. domovech dětí a mládeže proto
nechyběla činnost kulturní, sportovní, ale také osvětová a vzdělávací. Do
výchovy mládeže se zapojila řada vynikajících pedagogů jako Valtr Ei-
singer, Růžena Engländerová, Josef Stiassny, Willi Groag, Egon Redlich
a Fredy Hirsch. Tajně probíhalo vyučování, probíhaly besedy a kulturní
programy za účasti předních osobností vědy, umění a předválečného po-
litického života.

Prostředí ghetta, v němž se nejmladší vězni z donucení ocitli, vedlo
mnohé z nich k vyjádření niterných pocitů a myšlenek psaným slovem.
Vznikaly tak básně i nejrůznější literární útvary, jež dnes dokonale přibli-
žují atmosféru života v ghettu, ale i základní fakta z jeho vývoje. Tato
tvorba byla prezentována především na stránkách časopisů, vznikajících
v jednom nebo několika exemplářích. Nejznámějším z nich se stal
„Vedem“, vydávaný chlapci v domově L 417.

Především pod vedením malířky a pedagožky Friedl Dicker-Brandei-
sové pak děti tvořily kresby, do nichž vkládaly své pocity, tužby a před-
stavy, ale i vzpomínky na domov.

Zcela zvláštní význam pak měla pro děti a mládež v ghettu dětská opera
„Brundibár“, která byla hrána v mnoha reprízách za nadšené účasti mla-
dých účinkujících. Ti dobře chápali její poselství vyjadřující víru v ko-
nečné vítězství dobra nad zlem. Závěrečný sbor z této opery se stal sku-
tečnou hymnou ghetta. 

Celkem bylo mezi vězni ghetta také více než 10500 dětí, kterým před
deportací do Terezína ještě nebylo patnáct let. Asi 400 z nich zemřelo již
v Terezíně, pro většinu se však stalo osudným zařazení do transportů
směřujících z Terezína do míst vyhlazování na Východě. Tam zahynulo na
7500 těchto nejmladších obětí „konečného řešení židovské otázky“. 

Ti nemnozí z bývalých dětí z ghetta, kteří přežili, si připomínají dodnes
nezapomenutelné okamžiky strávené s kamarády, kteří nepřežili, při před-
staveních „Brundibára“. Vzpomínají na to, jak jim prostý příběh o vítěz-
ství dobra nad zlem dodával sílu a víru v lepší budoucnost nejen Židů, ale
celého poválečného světa a konečnou porážku nacismu. Do Terezína i
dnes přijíždí mnoho lidí poznat místa, která jsou spojena i s historií opery
„Brundibár“ a jejích mladých interpretů a diváků v době ghetta. Tento
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portazione da Terezin verso altri campi di sterminio, di lavoro e durante le
“marce della morte” fino alla fine della guerra.

A Terezin i nazisti deportarono ebrei di ogni età, compresi i bambini. I più
giovani internati del campo di Terzi formavano una categoria speciale; – indi-
fesa, e quindi più vulnerabile. L’amministrazione ebrea del ghetto cercava di
creare condizioni per loro un po’ più sopportabili, sia per quanto riguardava l’al-
loggio, che l’alimentazione e la cura; gli internati più grandi e generosi bada-
vano alle loro esigenze quotidiane ed anche ad un’efficace organizzazione del
loro tempo libero. Durante l’organizzazione del loro programma diurno attra-
verso il cosiddetto “pensionato giovanile”, non mancavano attività culturali,
sportive ed educative. All’educazione dei giovani parteciparono una serie dei
pedagoghi eccellenti come Valtr Eisinger, Růžena Engländerova, Josef
Stiassny, Willi Groag, Egon Redlich e Fredy Hirsch. L’insegnamento si svol-
geva di nascosto, c’erano conversazioni e programmi culturali con la parteci-
pazione di importanti personaggi della scienza, dell’arte e della vita politica pre-
cedente la guerra.

Nell’ambiente del ghetto, dove si trovavano gli internati più piccoli, si sti-
molavano i bambini ad esprimere i loro sentimenti intimi ed i loro pensieri tra-
mite la scrittura, questo fatto favorì poesie ed anche altri generi letterari che ci
avvicinano oggi fedelmente all’atmosfera della vita del ghetto e ad altre que-
stioni inerenti il suo sviluppo. Queste creazioni venivano presentate soprattutto
nelle riviste, che usavano solamente in pochi esemplari, tra le quali la più fa-
mosa fu “Vedem”, pubblicata dai ragazzi della casa L 417.

Inoltre, sotto la supervisione della pittrice e pedagogista Friedl Dicker-Bran-
deis i bambini inserivano nei loro disegni le loro emozioni, desideri, fantasie e
anche ricordi di vita con loro famiglie.

Importanza particolare per i bambini del ghetto ebbe l’opera lirica infantile
“Brundibar”, che si recitava in tante repliche fatte dai giovani attori, che ne ca-
pivano bene il messaggio, la speranza nella vittoria finale del bene sul male. Il
coro finale di quest’opera lirica è diventato il vero inno del ghetto.

Sostanzialmente c’erano tra gli internati del ghetto più di 10.500 bambini
che prima della deportazione non avevano compiuto ancora i 15 anni d’età, dei
quali circa 400 morirono a Terezin. Per la maggior parte di questi fu fatale l’in-
serimento nei trasporti che da Terezin portavano ai campi di sterminio nell’est:
là morirono più di 7.500 bambini, vittime “della risoluzione finale della que-
stione ebraica”.

Quei pochi, tra i bambini del ghetto che sono sopravvissuti, oggi ripercor-
rono con la mente quei momenti indimenticabili durante “Brundibar” con i loro
amici non sopravvissuti; ricordano la storia semplice della vittoria del bene sul
male che dava loro la forza e la fiducia in un futuro migliore, non soltanto per
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příběh oslovuje dodnes příslušníky různých generací. Je varováním před
ustupováním zlu a zvláště působivou výzvou k obraně demokratických
hodnot, svobody a života. Učiňme vše pro to aby jeho poselství a oběti
nejmladších vězňů terezínského ghetta nebyly zapomenuty! 

Růžena Čechová 
starostka města Terezín
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gli Ebrei ma per tutto il mondo e la speranza nella sconfitta del Nazismo. Tanta
gente anche oggi visita Terezin per conoscere i luoghi collegati alla storia del-
l’opera lirica “Brundibar”, dei suoi interpreti e dei suoi giovani spettatori du-
rante il periodo del ghetto. Questa storia avvicina tutte le generazioni fino ad
oggi, rappresenta un monito contro il ritorno del male e un appello di grande
importanza per la difesa dei valori democratici, della libertà e della vita. Fac-
ciamo di tutto affinché il messaggio delle giovani vittime di Terezin non venga
dimenticato!

Růžena Čechová
Sindaco della città di Terezin



… sapere che morivano … è molto triste …
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Poesie per Terezin



… quei bambini … poveri, piccoli, inconsapevoli 
… intorno a loro un mondo di sofferenza 

… di buio totale …
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LA LIBERTÀ

Una farfalla prende da un prato
un fiore ormai dimenticato

lo porta a un bambino
che dorme tranquillo

sognando quel fiore chiamato
LIBERTÀ!

Quel fiore privato,
da persone cattive

che il bambino
trova sul comodino.

È un giorno meraviglioso
e insieme ad altri grida

LIBERTÀ!



...c’era una volta una farfalla che volava libera 
… verso le nuvole nel cielo grigio sopra i fiori …
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Piccola poesia

Ricordare per imparare
e in futuro non sbagliare.

Quel che è stato è un orrore,
forse faremo un futuro migliore.

Voltarsi e non guardare
è come ignorare.

Chi si volta non sa e non vuol sapere,
nel male continuerà a camminare.



… quei poveri fanciulli 
… fermi lì ad aspettare la luce del giorno …
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I bambini di oggi

I bambini di oggi non pensano mai
a quei poveri fanciulli
……… costretti a vivere nel buio
fermi lì, ad aspettare la luce del giorno.
I bambini di oggi se ne stanno comodi
sul divano, con i loro videogiochi.
I bambini di oggi non pensano mai
alla sofferenza e al dolore
che hanno patito i bambini di ieri
a causa della follia dell’uomo.
I bambini di oggi sono sempre insieme ai genitori,
mentre i bambini di ieri
furono separati da loro.
Gli uomini di ieri erano cattivi,
gli uomini di oggi, lo spero con tutto il cuore, 
hanno capito l’errore.



… voltarsi e non guardare … è come ignorare …
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“Quella notte”

Ho appena finito di mangiare
e non so se riuscirò a riposare.
Sono ansioso e malinconico
al pensiero di essere portato nel campo di sterminio.

Auschwitz mi fa paura è un luogo di tortura.

Finalmente mi addormento
e sogno un campo di concentramento:
questo è a Terezìn.

Ad un certo punto vedo una via di uscita:
un cartello che mi indica “Praha”
mi incammino verso lo città
dove intravedo la mia libertà.

Vengo però svegliato da una sentinella 
che mi dice che è arrivato il treno.

Ora sono in viaggio, ripenso a quel sogno
e mi dico che indietro non torneremo.
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NON SI PUÒ DIMENTICARE!

Lager uguale inferno.
Tutti gli ebrei … rinchiusi nei lager.

Lager uguale inferno.
Quante vittime, soprattutto bambini,

ieri vivi e domani morti.

Migliaia di bambini infelici
caduti nell’ oscurità:

Non si può dimenticare!



… bambini ad Auschwitz … portati via alle famiglie, in treno…
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Cara amica,

Tu che sei sopravvissuta,
tu che hai sofferto,

tu che hai visto tanta gente morire
adesso sei salva, libera.

………… adesso tutti quei bambini sono in paradiso.



“ … l’ultima, proprio l’ultima, di un giallo così intenso, 
così assolutamente giallo …”
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VIETATO ODIARE

Adesso basta soffrire,
adesso basta piangere.
Nessuno deve più stare male

………… Hitler,
ha odiato profondamente un popolo,
…………
Pensateci bene e ditemi: cosa ha guadagnato?
Esatto, proprio niente.
Nemmeno a noi servirà odiare 

Quindi,vietato odiare.



… cari bambini voi speravate di volare via, ma non in Paradiso ...
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AL TRAMONTO...

Morte, questo è stato il destino,
il destino dei bambini ebrei.
Intrappolati nei campi di concentramento.
Molti,morti nelle camere a gas.
Pochissimi sopravvissuti,
che magari al tramonto del sole,
si ricordano,
di tutte quelle anime
volate verso l’ alto, come il fumo.



... “ Vorrei volare, ma come, ma dove? Se tutto è in fiore, oggi mi dico, perché io
non dovrei? E per questo resisto! “

39

SPERANZA

Sono stati uccisi,
insieme ad altri prigionieri,

nelle camere a gas.
Verrà un giorno,

molto felice perché
tutti i bambini del mondo,

saranno liberi…



... come una rosa che mai sboccerà … come un arcobaleno senza colori … come un
albero con fiori grigi …
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SPERANZA

…… Come una rosa che mai sboccerà.
Come un arcobaleno senza colori
e come un albero con fiori grigi,

ma un giorno tutto svanirà e
tutto colmo di gioia sarà

però questa è solo una speranza.



…fantasmi sofferenti che aleggiano nell’aria 
… sorrisi spogliati di anima e di cuore …
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IO NON RIESCO

Tu che sei disperso nell’immensa oscurità,
ritroverai, un giorno, la luce
e anche se non sarai uno di quelli
spera per i tuoi compagni dispersi come te.

Tutti dovrebbero, chiedo a Dio, essere liberi.
Tu sei perfetto e li perdoneresti tutti,…………
Persino Hitler, ma io non riesco.
Perdoneresti tutte le atrocità, ma io non riesco.

Tutti quei malcapitati hanno bisogno della tua benedizione,
portali in paradiso
fai vedere il mondo com’é.



… per me è bruttissimo lasciare il mondo alle tue spalle 
senza sapere dove andrai:

dobbiamo vivere!
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I GIORNI DELLA MEMORIA

Bambini ad Auschwitz
portati via dalle famiglie in treno.

I bambini salvati non ricordano niente.

Bambini rubati appena neonati
Bambini costretti a lavorare,
uccisi nelle camere a gas.

Tutto questo piaceva ad Hitler.



“… come una lacrima di sole quando cade sopra una roccia bianca …”
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DIMENTICARLI ….. MAI!

Quei bambini… 
poveri, piccoli, 
inconsapevoli ……...
Intorno a loro 
un mondo di sofferenza….
di buio totale…………..

Vedere i genitori soffrire, 
non poter più spiccare il volo.
Soffrire anche la mancanza del pane 
e cadere in uno sfinimento mortale.

Tristezza………, 
bambini maltrattati senza una ragione.
Bambini morti nelle camere a gas.
Dimenticarli dopo quello che è successo…
MAI!



… i bambini hanno il diritto di non soffrire …
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PER NON DIMENTICARE

Coloro che sono morti
nelle camere a gas.
Fantasmi sofferenti 
che aleggiano nell’ aria.
Un arcobaleno senza colori.

Bambini, 
sorrisi spogliati 
Di anima e di cuore, 
come un uomo che non sa più amare.
Per quanto poco la gente possa ormai fare
Saranno portati per sempre nel nostro cuore…
Per non dimenticare!!
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Riflessioni 
e commenti



“ … è un giorno come ieri, un giorno come tanti … “
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Intervista a Pavel Sonneschein

Pavel cosa rappresenta questo disegno? 

Rappresenta un soldato che sta tornando in caserma,la caserma davanti al
cancello chiuso del giardino di Terezìn. A me piacerebbe tanto entrare in quel
giardino, mi diverto con i miei amici, però giocare in un po’ di verde sarebbe
molto più bello e più divertente.

Come mai non vi facevano entrare? 

Non lo so, però quei soldati mi mettono paura: escono ed entrano dalle ca-
serme, quando passano accanto a noi del ghetto ci guardano sempre male
come se gli avessimo fatto qualcosa: siamo solo diversi!

Vuoi lasciare un messaggio? 

Si, spero che tutti la smettano con le guerre e che mettano da 
parte le divergenze per vivere tutti, un giorno, una vita migliore. 
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1 Alena Synkovà (1926 sopravvissuta) 

Intervista impossibile ad un bambino del ghetto di Terezin

Alena1 tu che sei sopravvissuta, a quanti anni sei entrata nel ghetto? 

Avevo solo 10 anni, quando per me è iniziata una nuova vita senza felicità 

Quando arrivò la Croce Rossa cosa vi fecero fare? 

Noi bambini cantammo per la cinquantesima volta l’operina “Brundibar” e
nei giorni precedenti dovevamo rimettere a posto tutte le nostre cose per far ve-
dere che quel posto non era tanto terribile come veramente noi lo abbiamo visto. 

Quale attività dovevate svolgere durante il giorno? 

Noi bambini dovevamo svolgere il lavoro degli adulti soffrendo la fame e
il freddo. 

Hai mai visto uccidere uno dei tuoi compagni sotto i tuoi occhi? E quale è
stata la tua reazione? 

Sì purtroppo ho visto morire molti miei compagni anche più piccoli di me,
venivano uccisi con colpi di pistola davanti a tutti noi bambini e ai suoi genitori.
Io ho anche visto alcune persone che venivano impiccate senza alcun motivo.
Per noi “fortunati” che siamo sopravvissuti non c’era altro da fare che rimanere
in silenzio ad aspettare la liberazione. 

Dove venivano messi le ceneri dei corpi bruciati nelle camere a gas? 

Le ceneri dei cadaveri venivano messe in scatole di legno che però non erano
chiuse bene quindi i bambini potevano vedere anche le ossa dei loro cari. Da chi
e dove venivano caricate le scatole con le ceneri? E dove venivano scaricate? 

Le scatole venivano caricate da noi bambini su dei camion e poi venivano
buttati nel fiume. 

Le poesie e i disegni che oggi possiamo leggere e vedere quando e dove li
avete scritte e disegnati? 

Nel campo fu allestita una scuola dove noi bambini potevamo disegnare e
comporre poesie. 

Infatti io ne ho scritta una che ancora oggi potete leggere per capire quello
che io ho sofferto.  
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Vorrei andare sola 

Vorrei andare sola dove c’è un’altra gente migliore,
in qualche posto sconosciuto 
dove nessuno più uccide. 
Ma forse ci andremo in tanti 
Verso questo sogno
in mille forse... 
e perché non subito? 

Questa è una testimonianza di quello che io, bambina ebrea, ho potuto ve-
dere con i miei occhi negli anni che dovevano essere quelli più felici di tutta
la mia vita. 



Nella mostra di disegni e poesie dei bambini di Terezin visitata a Gennaio
2009 presso la Scuola Cani Guida per ciechi, c’erano disegni e poesie tristis-
sime, ma piene di speranza. Nelle loro poesie i bambini raccontavano e spera-
vano di poter uscire da quello squallido posto, di andare a scuola, di giocare nei
prati con gli amici, di mangiare cibo sano e di avere molto, molto affetto.

Ancora una volta, una sola,
tenere il tuo capo tra le mani,

poi chiudere gli occhi, e in silenzio
andarmene verso le tenebre …

Erano testi molto tristi che parlavano della libertà o di come erano spoglie
le cuccette che usavano come letti.

Anche le poesie che parlano di farfalle e fiori di ruta erano tristi

Le poesie mi hanno trasmesso tante emozioni. Mi ha colpito e spaventato
soprattutto “Una notte al ghetto”. La notte era più bella del giorno, perché nel
buio non si vedeva nessuno soffrire

…Benefiche sono le tenebre al ghetto
Perché spengono negli sguardi
Gli orrori fissati alla luce………
…………………………………
Dolce notte che scende sull’anima
A lenire la piaga inasprita del
giorno.

I bambini adoravano la notte, perché di giorno vedevano i propri genitori
o altre persone uccise così senza alcun motivo.

Mi hanno commosso i versi di un bambino ucciso nel giorno del suo com-
pleanno leggendo i versi mi sono venuti i brividi.

Solo dopo aver osservato quei disegni, ho capito che l’unica cosa che desi-
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deravano quei bambini, era poter vivere felici con i loro genitori.
Paura, tristezza e solitudine: ecco ciò che hanno provato i bambini di Terezin
e che viene rappresentato nei loro disegni attraverso immagini di draghi di sche-
letri e di vita quotidiana.

Quei bambini sopportavano il
dolore andando sempre avanti con
la forza di volontà che avevano nel
cuore, ma anche con sogni di spe-
ranza e di libertà………

…. ho provato paura, mentre
non riuscivo a provare speranza
come loro. 

Un bambino che aveva la madre malata scriveva così al padre:

… vieni qui presto
e sia più lieto il tuo volto!

Quando sei triste, mammina allora si dispiace
e dei suoi occhi mi manca lo splendore.

Leggendo le poesie io immaginavo l’autore-bambino che piangeva sul fo-
glio, cercando di esprimere quanto meglio potesse il male vissuto dagli Ebrei
a causa dei nazisti.

Non riuscivo a interpretare bene tutti i disegni, ma mi ha colpito molto uno
che rappresentava una persona che era stata impiccata. 

……in un altro disegno invece
è raffigurata una rete alta e insupe-
rabile che li separa dal mondo e
dalla possibilità di essere liberi
come gli uccelli che volano nel
cielo e che si intravedono………

………ho capito che tutte le
cose del passato non erano poi così
belle come mi ero immaginato.

Quei bambini hanno raccontato tutte le loro sensazioni su fogli ………..sono
morti quasi alla nostra età, quando avevano davanti a sé, ancora tanta vita. 

La mostra è stata molto originale perché, di solito, nelle mostre sul giorno
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della memoria espongono solo documenti o pagine di diario delle vittime, in-
vece questa era singolare ed esponeva disegni e poesie che mi hanno fatto pen-
sare che il mondo non è tutto rose e fiori come ce lo fanno vedere in alcuni pro-
grammi televisivi, ma c’é anche molta cattiveria

…….. ho provato un’emozione
forte. Un disegno mi è particolar-
mente piaciuto. Rappresenta una
farfalla che vola libera nel cielo e
sotto c’è un prato.

Secondo me quella bambina o
bambino voleva dare un messaggio
di libertà e di amore per la vita!

Felicità, tranquillità e senso di solitudine: sono queste le emozioni che ho
provato quando ho visto quel disegno.

….. Mi ha colpito molto il modo in cui i bambini di Terezin si esprimevano
attraverso le poesie e i disegni.

Riuscivano ad arrivare veramente al cuore.
Un disegno che mi è piaciuto molto rappresentava un cane e un gatto. Al-

l’inizio non sembrava niente di speciale, ma ragionandoci ho pensato che il cane
erano i Tedeschi mentre il gatto rappresentava gli Ebrei. 

Tra le poesie mi è piaciuta molto “Lettera a papà”.

Mammina ha detto che oggi debbo scriverti
non ho avuto tempo, nuovi bimbi sono arrivati
dagli ultimi trasporti e giocare volevo
non mi accorgevo come fugge l’istante.

Il bambino che l’ha scritta doveva es-
sere veramente triste, 

……come pure l’altro bambino che
ha disegnato uno scheletro. 

Spero che gli uomini abbiano capito
l’errore che hanno fatto in passato.
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In quei disegni, nonostante la loro situazione, che forse non comprendevano
pienamente, i bambini hanno raffigurato la speranza e il desiderio di libertà e
in modo spensierato hanno usato colori solari e vivaci.

Il disegno con la farfalla e quello
con l’uccellino rosso sono quelli
che rappresentano più di tutti il
sogno di andare via dal campo di
concentramento e di volare lontano.

Ben più angosciante, secondo me, è un altro disegno: le farfalle che cercano
di volare via, ma il corvo non glielo permette e questo rappresenta davvero la
situazione di oppressione e violenza nella quale si trovavano…….

……… ho capito che il desiderio di quei bambini era di poter essere liberi.

Nel disegno c’erano due farfalle
che stavano liberando una formica
da un corvo nero e …..cattivo; se-
condo me vuole significare (il desi-
derio)la liberazione degli Ebrei.

Secondo me la bambina non ve-
deva l’ora di essere liberata e,
anche se non pensava che potesse
accadere, era contenta nel mo-
mento in cui lo immaginava.

I pochi disegni e poesie che “siamo” riusciti a recuperare aiutano a capire la
natura e le cose che ognuno di loro sognava di avere o di essere….. Con sem-
plicità e innocenza questi disegni degli autori, ignari delle conseguenze che il fu-
turo gli avrebbe portato, ci trasmettono forti emozioni che rimangono impresse.
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Il disegno che mi ha emozionato di più è quello dove i bambini stanno stu-
diando o disegnando su un lungo tavolo.

Osservando le cartoline che ci
hanno regalato, possiamo vedere
che, pure con poche risorse, i bam-
bini hanno cercato di trasmettere la
loro speranza per un futuro di pace
e di normalità. 

I disegni fatti dai bambini di Terezin, nel periodo della loro permanenza in
un campo di concentramento, dimostrano che, nonostante il triste contesto nel
quale vivevano, essi riuscivano a mantenere la voglia di vivere, di giocare e di
divertirsi……….

Oggi per la prima volta ho provato una sensazione a me sconosciuta. Ho
visto dei disegni e delle poesie di bambini tristi e io ero sorpresa, ma felice.

Sorpresa perché anni fa quei bambini rinchiusi nei lager morivano a dieci,
dodici anni, ma ero felice perché vedevo in quei disegni la forza di quei pic-
coli fanciulli che lottavano per la vita.

Ogni cosa fiorisce 
e senza fine sorride.

Vorrei volare, ma come, 
ma dove?

Se tutto è in fiore, 
oggi mi dico,

perché io non dovrei? 
E per questo resisto!

Non so se io avrei avuto la loro
grinta, non so se sarei stata in grado
di scrivere poesie così profonde,
non so se sarei riuscita a disegnare
pensando a quello che mi circon-
dava. Spero che un domani i bam-
bini non siano più costretti ad espri-
mere i loro sentimenti solo con la
poesia, ma anche con le parole e
quindi possano ribellarsi.
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Le poesie sembrano scritte da un poeta, invece le hanno scritte i bambini.
Si vede che disegni e poesie sono state scritte non solo con la mente, ma

anche con il cuore 

In una sera di sole, 
sotto l’azzurro del cielo,
sotto le gemme fiorite 
di un robusto castagno,
me ne sto seduto, 
nella polvere del cantiere.
È un giorno come ieri,
un giorno come tanti.
Bellissimi gli alberi fioriscono
nella loro legnosa vecchiaia, così belli
che io quasi non oso alzare gli occhi
lassù, al loro verde splendore.
Un velo tessuto d’oro solare
a un tratto fa trasalire il mio corpo
mentre il cielo mi lancia un grido azzurro
e certo, ne sono sicuro, mi sorride.

I disegni esprimono emozioni contrastanti: tristezza e felicità. Sono molto
belli; il colore in alcuni casi è vivace, in altri è un po’ triste.

La cosa che mi ha colpito di più
quando siamo andati alla mostra di
Terezin è stata la poesia “la ma-
lattia” perché mi ha fatto capire che
ogni bambino o bambina ha bi-
sogno di essere curato e rispettato
per quello che è.

Tristezza in camera silenzio
Al centro con il letto il tavolo

Nel letto un fanciullo con la febbre
Accanto la madre con un libricino

Un bel racconto gli legge
La febbre subito gli blocca.
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Sono stato bambino tre anni fa.
Allora sognavo altri mondi.
Ora non sono più un bambino,
ho visto gli incendi
e troppo presto sono diventato grande.
Ho conosciuto la paura,
le parole di sangue,
i giorni assassinati:

Alla luce di una candela m’addormento
forse per capire un giorno
che io ero una ben piccola cosa,
piccola come il coro dei 30.000,
come la loro vita che dorme
laggiù nei campi,
che dorme e si sveglierà,
aprirà gli occhi
e per non vedere troppo
si lascerà riprendere dal sonno

Questo ragazzo secondo me si sente intrappolato e condannato dentro quelle
mura, ha paura e vorrebbe tornare alla sua infanzia felice e spensierata ma sa
che prima o poi l’avrebbero ucciso. Non ha più voglia di vivere stando lì dentro
e potrebbe aver pensato di essere nato per essere ucciso.

C’era una volta una farfalla che volava libera nel cielo. Tirava tanto vento
e la farfalla aveva tanto freddo. La farfalla volava verso le nuvole nel cielo
grigio sopra i fiori.
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L’ombra del mondo sono stati i
bambini che hanno sofferto: gli
ebrei... una razza inferiore.

No, non sono una razza infe-
riore: hanno sofferto, sono stati
maltrattati e infine uccisi, perciò
sono una razza superiore. 

I maltrattamenti che hanno pas-
sato li ha resi superiori.

Nessuno, però, ha potuto spie-
gare perché gli Ebrei sono stati
maltrattati per tutto questo tempo:
non avevano né organizzato azioni
che avrebbero danneggiato qual-
cuno,né maltrattato i Tedeschi na-
zisti. No, non avevano fatto niente
di tutto questo, non c’era un mo-
tivo valido per fare scoppiare una
“guerra” fra i due popoli.

Di una cosa, però, sono certa:
gli Ebrei dovevano essere rispet-
tati, sono persone come gli altri.

Quello fu un periodo in cui un
uomo, come un fulmine a ciel se-
reno, si credeva in grado di giudi-
care la vita e la morte di migliaia e
migliaia di persone. Un uomo che
si era permesso di decidere chi eli-
minare e chi far vivere, di smistare
e dividere le persone più fortunate
da quelle diverse, come zingari,
omosessuali, disabili.
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In un giorno come gli altri, migliaia di bambini ebrei furono deportati nei
campi di concentramento e di sterminio tedeschi come tanti piccoli fiori strap-
pati da un prato.

E Terezin era proprio questo,
una gabbia in cui gli uccelli si ritro-
vavano intrappolati e che presto
non avrebbero più volato; un
ghetto, un campo di transito cir-
condato da mura, in cui un ragaz-
zino come me era costretto a mo-
rire di fame, a mendicare, a non
avere più istruzione e a morire di
stenti.

E, quando credi di poter tornare a casa, dalla tua famiglia, per essere quello
che sei sempre stato, ti ritrovi in un inferno come solo Auschwitz può essere; 

Vivere in quel posto sapendo che presto arriverà il tuo turno deve essere ter-
ribile: non puoi stare calmo, non puoi vivere tranquillo e sereno.

Per me è bruttissimo lasciare il mondo alle tue spalle senza sapere dove an-
drai: dobbiamo vivere!

….. quando credi di poter vo-
lare via dalla gabbia, qualcuno ti
strappa le ali solo perché tu sei di-
verso. Ma noi non siamo diversi
tra noi, siamo tutti uguali a parità
umana, ognuno con i suoi privilegi
e difetti; ma questo per loro era
impensabile... e se solo provavi a
replicare, venivi ucciso.

In quei disegni io non notavo la
perfezione, la cura dei dettagli:

notavo la paura, il terrore di non rivedere più il mondo al di fuori di quelle
quattro mura.

In un giorno come gli altri, migliaia di bambini ebrei furono deportati nei
campi di concentramento e di sterminio tedeschi come tanti piccoli fiori strap-
pati da un prato.
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Vivere in quel posto sapendo
che presto arriverà il tuo turno deve
essere terribile: non puoi stare
calmo, non puoi vivere tranquillo e
sereno.

Per me è bruttissimo lasciare il
mondo alle tue spalle senza sapere
dove andrai: dobbiamo vivere!

I tedeschi si avventavano sulle
loro prede che tentavano di nascon-
dersi, senza risultato sapendo che il
loro destino era ormai segnato. Venivano trasportati ammassati e rinchiusi in
ghetti dove vivevano nel terrore aspettando invano di essere liberati. 

Il loro cuore piangeva di dolore, dovevano fare i lavori forzati in attesa di
giungere alla loro fine. Sapevano che sarebbero morti lo stesso per la fatica, per

la disperazione, per la paura o altri-
menti fucilati.

Solo i bambini, ignari di tutto,
erano i più speranzosi. Disegnando
e scrivendo poesie passarono il loro
tempo lasciando una traccia di ciò
che i lori occhi vedevano ma anche
della speranza che tenevano dentro
di loro.

Io credevo che i bambini come
noi non potessero essere ascoltati e

rispettati. Invece grazie a questa lezione ho capito che i bambini sono importanti
e che non sono sola al mondo ma ho qualcuno su cui contare. 

Penso che un giorno le sofferenze dei bambini di tutto il mondo dovranno
finire.

Quando frequentavo la terza elementare, insieme ad altri compagni, ho avuto
il privilegio di partecipare all’opera “Brundibar”, organizzata dai bambini di
Terezin. La storia sembra allegra e divertente ma l’aiuto delle insegnanti ele-

65



mentari e la visita del 4 Febbraio
scorso presso la scuola per cani
guida dove c’era la mostra di di-
segni e poesie di Terezin ( “Se
questo è un bambino”), mi hanno
fatto capire che la realtà è molto di-
versa …………

La poesia “Il topolino” rappre-
senta il tedesco e l’ebreo: Il topo-
lino e il papà topo sono i tedeschi e
la pulce è il bambino ebreo. Il topo
vuole catturare la pulce per man-
giarsela come i tedeschi vogliono
prendere gli ebrei e ucciderli solo
perché sono diversi da loro. 

A mio parere era solo il grande
coraggio e la speranza che prevale-
vano in quelle circostanze, perché
per noi ragazzi, con la vita che fac-
ciamo oggi, queste sono cose im-
pensabili anche se, purtroppo è
tutto vero e molto triste.
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… bambini rubati appena neonati … bambini costretti a lavorare 
… uccisi nelle camere a gas …
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… un uomo, come un fulmine a ciel sereno, credeva … di giudicare la vita e la morte
di migliaia e migliaia di persone …

… vi sarebbe piaciuto visitare il mondo … respirare l’aria di libertà … giocare nel-
verde dei prati … vedere l’azzurro del cielo …
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… nessuno ha potuto spiegare perché gli Ebrei sono stati maltrattati …

… in un giorno come gli altri … 
migliaia e migliaia di bambini ebrei furono deportati …

come tanti piccoli fiori strappati da un prato …

69



… paura … tristezza … solitudine …

… l’ombra del mondo sono stati i bambini che hanno sofferto …
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… immagino che i bambini che non ci sono più … stiano giocando in cielo …

… i bambini hanno paura … di notte e di giorno...
sempre il terrore
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… c’era una volta una farfalla che volava libera nel cielo...

… immagino che i bambini che non ci sono più … stiano giocando in cielo …
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...i bambini hanno il diritto di non soffrire...

… mangiavano miseramente una volta al giorno …
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“ … vorrei volare … ma come? … ma dove? … “

… un posto bruttissimo … in pochi sono riusciti a salvarsi …
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Caro mondo …



… e Terezin era proprio questo 
… una gabbia in cui gli uccelli si ritrovavano intrappolati

e che presto non avrebbero più volato …
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“ … ed ecco arriva il papà topo, che al suo pelo fa un sopralluogo: 
ed ecco che acciuffa quella pulcetta e poi nel fuoco lesto la getta … “

88



“ … il topolino corre diretto ad invitare il suo nonnetto: 
menù del giorno … 
… pulcetta al forno 
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“ … questa donnola tedesca vuole sangue e ancora 
e ancora … “

… quando credi di poter volare via dalla gabbia 
… qualcuno ti strappa le ali … 
solo perché tu sei diverso …
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“ Tristezza in camera … 
silenzio … 

nel letto un fanciullo 
con la febbre …

accanto la madre 
con un libricino … “
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… Auschwitz mi fa paura … è un luogo di tortura …

...sapere che morivano... è molto triste...
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… migliaia di bambini infelici … caduti nell’ oscurità …

… quando c’è la guerra … c’è la morte …



94

… per fortuna alcuni bambini sono stati liberati 
… ma pochissimi 

…non dobbiamo dimenticare …

… felicità … tranquillità … senso di solitudine …speranza …
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